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ELISABETH  SETON 


m^f  L  V  a  déjà  quatre-vingts  ans  qiio  Madame  Seton 
rJ^m  "''***  •^f'"'"'*'  :i  Kniincttsbui-};-,  mai»,  loin  ilo  pNin- 
B*M«Sy  gpi-  dans  l'ombre,  sa  mt^moirc  gramlit.  n'aprèn 
qu('lq.iips  journaux,  les  évêqnis  des  Ktats-Unis 
/'songeraient  à  demander  la  canonisation  de  cette  il- 
lustre convertie.  On  a  même  annonc<i  que  le  prési- 
dent de  ITniversité  de  Niagara  était  chargé  de  recueillir 
les  pwiives  de  l'iiéroïcité  de  ses  vertus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Elisabeth  Seton  est  Tune  des  gloires 
de  l'Amérique  et  son  histoire  offre  un  grand  intérêt. 

Cett<'  femme  cimiblw  de  tous  les  dons  a  éprouvé  toutes 
les  vicissitudes  humaines;  elle  a  connu  les  ardentes  ten- 
dresses, les  .joies  qui  transportent  et  aussi  toutes  les  an- 
goisses, tous  les  déchirements  de  la  douleur.  Encore  pro- 
testante, elle  s'est  élev(Se  à  une  ailmirable  vertu:  "Je  ne 
regarde  ni  en  arrière,  ni  en  avant,  ji'  regarde  en  haut,"  di- 
sait-elle dans  l'écroulement  de  son  bonheur,  l'un  des  plus 
complets  qu'une  créature  mortelle  ait  jamais  possédés.  Et 
ces  mots  la  révèlent  et  la  peignent. 

Attirée  vers  le  catholicisme,  avant  d'arriver  à  la  convic- 
tion qui  oblige,  elle  passa  à  travers  les  ténèbres  et  les  ago- 
nies du  doute.  Tous  le«  liens  du  sang,  de  l'intérêt,  de 
l'affection,  du  souvenir  l'attachaient  à  la  religion  où  elle 
était  née.  C'est  par  de  sanglants  sacrifices  qu'elle  parvint 
A  l'entière  vérité,  ;"i  l'éclatante  lumière. 
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Ruinée  entièrement,  veuve  désolée,  abandonnée  des 
siens,  elle  fut  l'ouvrière  de  Dieu  dans  la  grande  Répu- 
blique. I^  catholicisme  y  était  alors  en  exécration.  Mais 
la  Révolution  française  avait  envoyé  aux  Etats-Unis  des 
prêtres  admirables.  Les  Ohevonis,  les  Matignon,  les  Du 
Bourg,  les  Brute  de  Ri^inur,  etc..  firent  un  immense  bien, 
et  Madame  Seton  a  la  gloire  d'avoir  aidé  ces  proscrits 
apôtres  de  sa  oatrie. 

Plusieurs  ont  écrit  sa  vie.  Il  me  semble  (|Hon  peut  diffi- 
cilement la  lire  sans  attendrissement,  sans  profit,  sans  res- 
sentir, an  moins  eu  passant,  ce  qu'un  ancien  appelait  K- 
miiiarmnit  dm  ailrs  de  l'âme. 

Mme  Seton  est-elle  aussi  connue  chez  nous  qu'elle  le 
devrait  être?  .Te  ne  le  crois  pas:  et,  m'aidant  de  ses  histo- 
riens ('),  je  vais  donner  aux  lecteurs  de  la  Revue  Cana- 
dienne une  biographie  de  cette  femme,  l'une  des  plus  ac- 
complies, des  plus  ainmntes  et  îles  plus  aimées  qui  aient 
jamais  foulé  la  terre.  Elle  a  beaucoup  écrit;  et,  autant  que 
possible,  je  la  laisserai  parler  elle-même. 


Mme  Seton  (Elisabeth-.\nna  Bayley)  naquit  h  New- 
York,  en  1774,  de  Richard  Ba.vley,  cadi-t  d'une  noble  fa- 
mille d'Angleterre,  et  de  Catherine  Charlton,  fille  d'un  mi- 
nistre anglican. 

Son  père  devait  arriver  au  plus  liant  rang  dans  la  pro- 
fession médicale,  mais  sa  mère  mourut  fort  jei'"o. 

Elisabeth  n'avait  pas  encore  trois  ans  quand  eille  la  per- 
dit et  toutes  ses  affections  se  reportèrent  sur  .«on  père.  (*) 


(1)  Dr  Charlei  Wliitc  :  Llfi  nf  Mr,  Rli.nt-ihA.  .'î-'o».  -.Vm.  7.  Barixr-y    Kli- 
'  betli  .Seton,  ou  les  comtnencementa  .lu  catholicisme  aux  Ktsts-Uitis. 


(2)  Le  docteur  BAyley  se  remaria  ;  it  eut  (I'aiitr« 
Elisabeth  n'en  fut  pas  aitniuut^e. 


enfants,  mais  sa  lenilresse  pour 
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Richard  Bayley  avait  une  rare  élévation  de  caractère. 
Chirurgien  très  distingué,  savant  illustre,  il  n'en  restait 
pas  moins  de  la  race  des  aimants,  des  dévoués,  et'  le  mal- 
heur de  sa  fille  rendit  sa  sollicitude  plus  inquiète  et  plus 
tendre. 

L'enfant  avait  toutes  les  grâces,  les  dons  les  plus  rares, 
les  plus  charmants,  et  sa  pensée  s'envolait  comme  natu- 
rellement vers  l'autre  vie. 

Elle  avait  quatre  ans  quand  elle  perdit  sa  petite  sœur 
Catherin^e,  qui  n'ea  avait  que  deux. 

Après  l'avoir  vu  mettre  dans  son  cercueil,  (')  Elisabeth 
alla  s'asseoir  sur  l'un  des  degrés  du  seuil  de  la  maison  et 
y  resta  longtemps,  silencieuse,  les  yeux  fixés  au  ciel. 

"Eh  quoi!  lui  dit  quelqr'un,  la  petite  Kitty  —que  vous 
aimiez  tant  —  est  morte  et  vous  ne  plei'rez  point! 

—  Xon,  réjMjndit-elle,  parce  que  Kitty  est  au  ciel.  Je 
voudrais  bien  pouvoir  aussi  aller  au  ciel  avec  maman." 

Elle  aimait  passionnément  le  jeu.  Mais  un  jour,  mal- 
gré ses  supplications,  ses  petites  compagnes  s'obstinèrent 
à  détruire  un  nid  d'oiseau.  Elisabeth  pleura  amèrement 
et  son  chagrin  fut  long  à  se  guérir.  Depuis,  elle  aima  tou- 
jours mieux  jouer  et  se  promener  seule.  A  la  fin  de  sa 
vie,  notant  ses  ehers  soiieaiirs,  Madame  Seton  écrivait,  se 
reportant  ù  ses  jeunes  années: 

"  Mon  admiration  pour  les  nuag'^s;  mon  bonheur  à  les 
c  atempler  toujours  avec  une  pensée  pour  ma  mère  et  pour 
Kitty,  toutes  deux  au  ciel.  —  Mon  bonheur  à  rester  seule 
assise  au  bord  de  la  mer,  à  errer  pendant  des  heures  sur  la 
plage,  chantant,  ramassant  des  coquillages.  La  moindre 
petite  feuille,  la  moindre  fleur,  un  insecte,  un  animal, 
l'ombre  des  nuages,  le  frémissement  du  feuillage,  tout  su- 
jet de  pensées  vagjips,  indéfinies,  vers  Dieu  et  vers  l'autre 
vie." 


(1)  *' Chern  Bouvenir*. 


M 


10 


ELISABETH  SETOX 


Dès  sa  petite  enfance,  on  put  reconnaître  qu'elle  avait 
reçu  le  don  redoutable  de  la  sensibiilité  extrême.  Sa  ten- 
dresse pour  son  père  touchait  à  l'adoration.  Jamais  il  ne 
lui  arriva  de  lui  d^obéir.  I^e  désir  de  lui  plaire  lui  don- 
nait le  courage  de  l'effort,  de  l'application  soutenue.  Heu- 
reux ceux  qui  commencent  la  vie  avec  le  sentiment  d'une 
vénération  profonde. 


II 

Le  docteur  Baylej-  lit  presque  seul  l'éducation  de  sa  fille. 
Alors,  aux  Etats-fnis,  les  établissements  d'éducation 
étaient  loin  d'offrir  les  mêmes  avantages  qu'aujourd'hui, 
et  d'ailleurs,  la  guerre  civile  les  avait  presque  tons  fermés. 

Cette  glorieuse  guerre  de  l'Indf'pendance  dura  sept  ans; 
et,  pendant  ces  années  d'alarmes  et  de  périls,  Hicliard  Bay- 
ley,  chirurgien  de  l'armée,  trouva  moyen  de  s'occuper  as- 
sidûment de  sa  fille. 

Eli8al)eth  avait  un  esprit  d'élite;  elle  acquit  vite  une 
instruction  remai-qnable.  Son  goût  pour  la  lecture  devint 
de  bonne  heure  une  passion.  A  quatorze  ans,  les  beautés 
de  la  Bible  et  des  grands  poètes  anglais  la  ravissaient. 
Mais  le  docteur  Bayk  .•  .savait  que  la  suiiénorité  d'une 
femme  ne  lui  assure  pas  le  bonheur.  .\u  lieu  d'exciter 
l'ardente  intelligence  de  sa  fille.  Il  s'appliqua  surtout  à 
bien  former  son  caractère,  à  fortifier  sa  volonté.  Et  si 
Elisabeth  a  été  l'une  des  bienfaitrices  de  la  grande  et  dou- 
loureuse famille  humaine;  si  elle  a  gravi  dnu  pas  si  ferme 
le  sentier  Apre,  escari>é,  le  sentier  des  cimes,  ou  peut  affir- 
mer que  son  éducation  ))remière  y  a  beaucoup  contribué. 

L'église  anglicane  a  plus  gardé  «lu  latholicisme  que 
toutes  les  autres  sectes.  Elisabeth  en  suivait  les  offices 
avec  bonheur,  et  ou  l'eût  bien  étonnée  en  lui  apprenant  que 
ce  qu'elle  goûtait  surtout  dans  son  culte  venait  de  l'Eglise 
catholique. 
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Fort  attachée  à  see  croyances,  elle  aepirait  à  vivre 
comme  il  convient  à  une  âme  immortelle. 

Le  sentiment  filial  envers  Dieu  était  singulièrement  vif 
en  .-on  cœur;  .'t,  à  ce  sentiment  délicieux,  tout  servait  d'ali- 
ment. 

"  Un  jour  de  l'année  1789,  —  écrivait-elle  en  1803,  dans 
son  journal,  —  pendant  que  mon  père  était  en  Angleterre, 
par  une  belle  matinée  de  mai,  le  cœur  léger  et  joyeux,  je 
sautai  dans  un  chariot  qui  allait  au  bois  chercher  di-s 
branchages.  Joe,  qui  avait  conduit,  se  mit  à  couper  son 
bois;  et  moi,  je  m'avançai  sous  les  arbres.  Je  trouvai  bien- 
tôt un  sentier  qui  menait  à  une  prairie.  Lu,  il  y  avait  un 
chAtaignier  entouré  de  jeunes  plants  sous  lequel  je  pensai 
trouTe.r  une  jolie  place  pour  m'asseoir.  (  'était  en  effet  un 
lit  charmant:  une  mousse  épaisse  et  verte,  de  l'ombre  sous 
un  arbre  et  un  chaud  soleil.  Sur  ma  tète,  la  voûte  du  ciel 
d'un  bien  d'azur;  autour  de  moi,  toutes  les  ninicnrN  du 
printemps,  tout  allégresse  et  mélodie;  et  ces  douces  fleurs, 
les  clochettes  des  bois,  et  tous  ces  bouquets  sauvages  que 
j'avais  cueillis  en  che.nin.  J'étais  là,  mon  cœur  d'enfant 
aussi  innocent  que  jamais  comr  d'enfant  ait  pu  l'être,  me 
remplissant  d'amour  pour  Dieu  et  pour  ses  œuvres.  Même 
il  présent,  je  crois  éprouver  les  impressions  que  mi>n  àme 
d^enfant  ressentit  alors.  II  me  vint  i\  la  pensée  que  mon 
père,  qui  était  si  loin  à  ce  moment,  ne  pouvait  inciidre 
soin  de  moi,  mais  que  Dieu  était  mim  Père,  mon  Tout.  Je 
priai,  je  chantai  des  hymnes,  je  m'écriai  à  travers  le  bois; 
je  riais  et  me  parlais  à  moi  seule,  admirant  la  bi:nté  de 
Celui  qui  m'élevait  ainsi  au-dessus  de  moi-mènu'  et  de 
tout  chagrin.  Puis  je  m'assis  de  nouveau  pour  goûter  cette 
paix  céleste.'' 

La  piété  de  .Mlle  Rayley  avait  ce  caractère  tenilre, 
joyeux,  abandonné,  mais  la  jeune  fille  n'y  laissait  rien  au 
caprice.  KHe  avait  compris  que  la  "religi(m  n'est  rien  si 
"elle  ti'est  pa«  tout,  si  elle  n'iuspii-c,  ne  dirige  ef  ne  sou- 
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"  tifnt  la  vie  entière  "  (').  Tous  les  jours,  elle  consacrait 
un  temps  considérable  à  la  lecture  de  l'Iicriture  sainte; 
chaque  soir,  et  d'ordinaire  par  écrit,  elle  faisait  son  exa- 
men de  conscience.  Mais  son  cœur  passionnément  tendre 
ne  8'accomrao<]ait  guère  de  la  sécheresse  protestante. 

L'image  de  Xotre-Seigneur  lui  inspirait  une  vénération 
inexprimable.  Contrairement  aux  usages  de  ses  coreli- 
gionnaire», elle  aimait  à  prier,  chez  elle,  devant  nu  crucifix 
et  portait  il  son  cou  une  i)etite  croix  qu'elle  ne  quittait  ja- 
mais. 

Ce  qu'elle  lisait  dans  l'histoire  des  anciens  ordres  reli- 
gieux la  ravissait  et  —  preuve  que  l'imagination  ne  sert 
pas  qu'au  romanesque,  comme  on  le  croit  trop  générale- 
ment —  elle  se  plaisait  aux  descriptions  des  vieux  cloîtres. 

L'effervescence  de  la  jeunesse  et  les  premiers  rapports 
avec  le  monde  refroidirent-ils  cette  ferveur  religieuse?  On 
en  jugera  par  ce  qu'Elisabeth  a  écrit  sur  cette  partie  de  sa 
vie;  et,  dans  les  chimèies  de  la  dix-huitième  année,  on  trou- 
vera peut-être  comme  un  pressentiment  de  sa  mission. 

"  Seize  ans.  —  Contrariétés  dans  la  famille  —  Folie, 
chagrin,  roman,  misérables  amitiés.  Mais  tout  devait 
tourner  à  bien,  et  il  me  faire  comprendre,  en  y  réfléchissant, 
combien  il  est  absurde  d'aimer  ainsi  quelque  chose  en  ce 
monde." 


"  Dix-huit  ans.  —  Beaux  rêves  d'une  maison  à  la  cam- 
pagne, pour  y  réunir  tous  les  enfants  d'alentour  et  leur 
enseigner  leurs  prières  et  les  tenir  bien  propres  et  leur 
apprendre  à  être  bons.  Désirs  passionnés  qu'il  pût  y  avoir 
en  Amérique  des  endroits  comme  dans  les  romans  que  je 
lisais,  où  l'on  pourrait  vivre  retiré  du  monde,  et  prier,  et 
être  toujours  bon.  Pensé  très  souvent  à  courir  au  loin, 
même  au  deliX  des  mers,  sous  un  déguisement,  travaillant 


(I)  MmedeStûl. 


ELISABETH  SETON 


18 


pour  vivre,  afin  de  dét-ouvrir  de  tel«  endroit»,  s'il  en  exis- 
tait. Me»  étonnements  de  voir  le»  nen»  attacher  tant 
d'imi)oi'tan<e  à  la  toilette,  au  monde.  Mille  réttexion» 
après  m'ètre  trouvée  dehors,  à  la  promenade,  ou  ailleurs, 
me  demandant  pourquoi  je  ne  pouvais  y  dire  mer'prières, 
et  y  avoir  d'aussi  bonnes  i>ensée8  que  si  j'avais  été  à  la 
maison.  Dé»ir  de  raisonner  philosophie  et  de  donner  sa 
place  ù  chaque  cho»e;  incapable  cependant  d,-  faire  ni  l'un 
ni  l'autre.  l'rétéré  rester  dans  me  chambre  ù  tous  les 
amusements  du  dehors.  Ilélas!  hélas!  hélas!  des  larmes 
dr  Hiiiuj!  Jlon  Dieu!  horrible  démenti  à  toutes  ces  bonnes 
pr(»messes  faite*  avec  la  plus  téméraire  présomption. 
"  Dieu  m'avait  créée.  Je  me  trouvais  très  malheureuse. 
"  Dieu  était  trop  bon  pour  condamner  une  si  pauvre  créa- 
"  ture  faite  île  poussière  et  poussée  i)ar  le  chagrin  ".  Tel 
était  mon  misérable  raisonnement.  Lavidanum.  Aition» 
de  grâces,  louanges  ù  Dieu,  inexprimable  joie  [»onr  n'avoir 
pa.s  commis  cet  acte  horrible.  Mille  promessis  d'une  éter- 
nelle gratitude.'' 

Elisabeth  n'a  jamais  fait  d'autre  allusion  à  cette  lutte 
contre  le  désespiiir;  et  la  cause  de  ses  souffrances,  ji  evi 
âge  de  la  sensibilité  extrême,  est  i-esti'-e  inconnue. 


III 


Aille  Bayley  avait  dix-neuf  ans  quand  elle  épousa  M. 
William-Magee  Seton. 

Né  comme  elle  â  New-York,  William  Seton  descendait 
d'une  très  ancienne  et  très  noble  famille  écossaise.  Son 
père  était  directeur  de  la  banque  de  l'Etat  de  New-York, 
et  l'un  des  plus  riches  armateurs  des  Etats-Unis. 

Suivant  la  coutume  anglaise,  M.  Seton  avait  voulu  que 
son  fils  complétât  son  éducation  par  un  grand  voyage. 

Le  jeune  Américain  avait  visité  l'Ecosse,  l'Angleterre, 
la    France,  l'Espagne  et    l'Italie.     Tour   se    rompre   aux 
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affaires  du  haut  commerce,  il  avait  même  g^journ^  trois 
ans  i\  LiTourne  ihez  les  FiliccLi,  banquiers  et  armateurs 
corresponilauts  de  son  père. 

C'est  il  son  retour  dans  sa  patrie  qu'il  «épousa  Mlle  Eay- 
ley. 

William  Seton  avait  alors  viu}{t-cinq  ans;  et  aux  qualité^i 
les  plu»  attacliantes,  il  des  connaissances  étendues,  il  joi- 
gnait beaucoup  d'af;rémeuts  |>ersonnels. 

Le  bonheur,  a  ilit  Rossuet,  se  compose  de  tant  de  pièces, 
qu'il  y  eu  a  toujours  quelqu'une  qui  uiau(|Ue.  Mais,  pri- 
vilège bien  rare,  rien  ne  manqua  au  bonheur  de  M.  et  Mme 
Seton.  Leur  sympathie  était  complète,  leur  tendresse  mu- 
tuelle, extrême;  tout  ce  ((ue  le  momli'  estime,  recherche, 
admire,  les  jeunes  époux  le  possédaient. 

Leur  uiiiriage  avait  en  outre  comblé  les  vo-ux  de  leurs 
parents,  et  rendu  encore  ])hi8  ajjréiibles  et  plus  sftre  les 
rapport»  qui  existaient  depuis  longtemps  entre  les  deux 
familles. 

C'est  donc  en  toute  vérité  qu'Elisabeth  disait  avoir  pos- 
sédé le  bonheur  le  plus  parfait  qu'on  ait  jamais  eu  en  ce 
monde. 

Mais  (lès  loiw  son  co'ur  s'élevait  ii  Dieu  pour  lui  dire  de 
prendre  ce  qui  lui  plairait,  de  prendre  tout,  s'il  lui  plai- 
sait, seulement  qu'il  ne  la  laissiit  piis  le  perdre.  T,iii. 

Chose  qui  fut  singulièrement  douce  à  Jladame  Seton, 
elle  «'trouva  dans  «a  nouvelle  famille,  les  exemples  de 
bienfaisance  qu'elle  avait  eus  de  son  père.  .Malgré  le 
lourd  poids  de-s  affaires,  le  chef  de  la  famille  Seton  trou- 
vait du  temps  i^  donner  aux  pauvres.  Il  était  leur  cons- 
tant recours,  leur  aide  dans  toutes  leurs  difficultés,  et 
l'on  avait  surnommé  sa  fille  Kebecca  —  Ui  smii-  dv  charité 
protCHtaiite. 

L'amitié  la  plus  vive,  la  plus  confiante,  la  plus  délicieu.^e 
qui  fut  jamai.s,  unit  bientôt  Elisabeth  et  cette  jeune  fille. 
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"  Souvent  par  leg  temps  les  plus  froids,  on  voyait  dès 
l'aube  du  jour,  les  deux  belles-sœur«  diriger  onsemble 
leurs  pas  vers  les  sombres  rAluits  où  elles  a  aient  cher- 
cher la  souffrance.  I.rt>rsqu'elles  apparaissaient,  empres- 
sA-s,  compatissantes,  leur  pr(?sence  changeait  les  larmes 
en  sourires,  les  p?mi»senient8  en  nctious  dp  }trii(cs."  (') 


IV 

On  devine  facilement  ce  que  devait  être  l'amour  mater- 
nel dans  le  co-ur  d'Elisabeth. 

Jamais  mère  ne  fut  plus  tendre,  plus  viRilante,  plus  dé- 
vouée; mais  ce  que  .Madame  Seton  vo.vait  surtout  dans  se's 
enfants,  c'était  l'âme  et  ses  destinées  magnifiques  ou  ter- 
rible*; et  la  crainte  de  leur  p..rte  éternelle  fut  toujours 
son  souci  dominant,  lainsniit  fric»  loin  toutes  kx  piiins et  toute» 
lei  joien  iViine  mère. 

En  les  berçant  la  nuit,  elle  récitait  le  Te  Ueum  et  les 
offrait  à  Dieu.  "  Annina  offerte  à  IHeu  mille  fois,  dit-elle 
de  sa  première  née,  dans  ses  ehers  mmeiiirx,  offerte  tandis 
qu'elle  était  dan.s  son  innocence;  je  craignais  tant  qu'elle 
ne  vint  à  se  perdre."' 

Tels  étaient  les  sentiments  d'Elisabeth  encore  protes- 
tante. IX'venu,'  catholique,  et  voyant  les  réalités  de  la 
foi  dars  une  lumière  plus  vive  encore,  elle  écrivait  p): 
"Offerte  de  toute  mon  Ame  ma  petite  Kate  (sa  seconde 
fille  qui  venait  d'avoir  sept  ans).  Est-ce  que  je  pourrais 
ne  pas  volontiers  consentir  à  la  voir  devenir  un  ange  et 
posséder  la  certitude  que  jamais  elle  ne  sera  assez  "mal- 
heureuse pour  offenser  Pieu?  Précieuse  en'ant,  le  cœur 
de  ta  mère,  qui  t'idolâtre  implore  de  Lui  qu'il  te  prenne 
en  ta  première  flenr,  plutôt  que  de  te  laisser  vivre  pour 


(1)  "F.liMbelh  Setoii."  I,  p.  74. 
'2)  Jmima/. 
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l'olTeMer,  mèniv  une  wnle  foU...  (in'est-ce  que  la  don- 
'"■ur?. . .  quVHt-i-e  que  lu  mort?. . .  Ue  vain»  moU  seulement 
.,  |ui  est  eu  \m\s  avei-  JéHUH.  La  douleur!  la  mort!. . .  leur 
«eus  réel,  r'i'Kt  la  perte  (le  mou  ilier  auiour."' 


Mme  Setou  avait  trouvé  dtias  le  mariage  plus  de  joie 
que  les  plu«  illu«iuDnés  n'en  osent  espérer.  Mais  une 
crainte  terrible  ne  tarda  point  à  troubler  son  bonbenr. 
Deux  ans  après  sou  mariage,  elle  écrivait:  "  Je  m'applique 
à  connaître  mou  propre  cœur;  j'essaie  de  le  gouverner 
par  la  réflexion;  cependant  je  sens  qu'il  devient  de  jour 
en  jour  plu»  sujet  il  s'attendrir:  ce  que  j'attribue  aux  in- 
quiétudes que  me  doniie  la  santé  de  mon  William.  Ah! 
cette  santé,  c'est  d'elle  que  dépendent  toutes  mes  espé- 
rances de  boulieur.  Par  elle,  je  continuerai  de  vivre  plus 
heureuse  qu'on  ne  l'a  jamais  été  en  ce  monde,  ou  je  me  ver- 
rai plongée  dans  les  derniers  abîmes  de  la  douleur.  Un 
principe  bien  fixe  chez  moi,  comme  chrétienne  et  comme 
créature  raisonnable,  est  de  ne  point  arrt^ter  ma  pensée 
sur  les  événements  de  l'avenir,  quand  je  n'y  puis  rien. 
Malgré  cela,  maintenant,  je  ne  vois  jamais  le  soleil  cou- 
chant, je  ne  me  promène  jamais  seule,  sans  que  la  mélan- 
colie ne  cherche  il  s'emparer  de  moi.  Je  m'y  laisserais 
aller,  si  je  ne  me  sauvais  vite  vers  mon  Anna,  mon  petit 
trésor,  et  si  je  ne  lui  faisais  apiielei':  "  Papa  "  et  ni'embras- 
ser  un  millier  de  fois." 


D'autres  iu(|uiétudes  snrgireut,  car  la  rupture  du  traité 
d'Amiens  porta  de  rude»  coups  il  la  fortune  de  William 
Hfrton  et,  pour  comble  de  malheur,  la  mort  lui  enleva  ino- 
pinément son  père. 

Kn  toui  temps,  la  mort  de  M.  Seton  aurait  été  pour  sa 
famille  un  grand  malheur  —  arrivant  en  ce  moment,  ce 
fut  la  ruine. 


KI.ISABKTII  KKTUN  n 

Chargé  de  veilU-r  aux  intérêts  aussi  divers  qu'impor- 
tants de  ses  douze  'rères  et  sieuis,  William  Seton,  à  peine 
âgé  de  trente  ans.  se  trouva  seul  à  la  tête  dMiuraonses 
affaires. 

Les  diffltultés  saggravèreut  entiv  les  Etats  et  le  con- 
tinent. Les  fonds  américains  furent  saisis,  l'embargo  mis 
sur  les  vaisseaux;  les  cargaisons  furent  enlevées  par  les 
vorsaire*  et  même  par  les  vaisseau.x  de  guerre.  iL'liaque 
navire  qui  rentrait  dans  la  baie  de  Xew-Vork  ap|H)rtait  il 
M.  Seton  de  sinistres  nouvelles.  Mais  sa  femme  était 
ajprès  de  lui,  le  soutenant,  le  i-eiiortant  vei-s  le«  hautes 
j  nsées.  Pour  mieux  remplir  son  devoir,  elle  s'appliqua 
à  l'étude  des  affaires  et  adoucit  les  travaux  de  son  mari 
en  les  partageant.  Klle  consacrait  à  l'examen  de  ses  com- 
binaisons, de  «es  calculs,  non  seulement  ses  jours,  mais 
souvent  ses  nuits. 

La  courageuse  femme  écrivait  à  ta  belle-sœur  Kebecca: 
"  Je  voudrais  pouvoir  vous  écrire  une  longue  lettre,  e-juj 
vous  dire  un  seul  mot  de  nos  affaire».  Elles  sont  si  tristes 
qu'on  n'y  peut  penser.  Mais  cela  ne  déiK'nd  nullement  de 
William.  Jamais  mortel  ne  suppcwta  avec  autant  de  fer- 
meté les  coups  de  l'adversité  qui  vont  toujours  s'appesan- 
tlssaut." 


L'importance  des  inlérêtB  eu  jeu  n'avait  point  désuni  la 
famille  Seton.  "  Xotre  bien-ainié  \)i'ro,  écrivait  Elisabeth, 
avait  élevé  ses  enfants  dans  les  sentiments  d'une  telle  har- 
monie, d'une  telle  affection,  tous  v  annoncent  on  ,v  po.s- 
sèdent  de  si  bonnes  et  si  aimables  dispositions,  que  si  Wil- 
liam peut  seulement  arriver  à  ce  qu'il  leur  reste  un  peu  de 
bien-être,  uous  conserverons  nos  espéranees  de  bonheur." 

VI 

L'immense  fortune  était  presque  anéantie.  Madame 
Seton  abandonna  sans  regret  sa  somptueuse  maison  de 
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New-York  et  se  retira  à  la  eampaime     Fn  h^ 
complet  des  vanitA.  4„i  „«„    .^""Pagne.     Ln  dégagement 

■'-ion.,  avé    qnè  le  fi^nt      "'  ^"'"^  ""  '''*"=  -^  -  -»' 
Eli«ab,.tl,  ajoutait-  ^  demeurer  toujours, 

Péi"y™s'; '''',';  "■'"'•''''•'''  intellectuelle  de  ..n 
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"  Un  chirurgien  de  Staten  Island  (')  était  venu  deman- 
der le  secours  des  lumières  de  JI.  Bayley  pour  une  opéra- 
tion difficile  et  redoutable.  Malgré  sou  désir  d'obliger,  le 
docteur  refusa,  autant  à  cause  de  la  distance  que  de  l'ex- 
cès de  ses  fatigues  et  de  ses  occupations.  Son  confrère  in- 
sistant auprès  de  lui:  Ces  pauvres  gens  qui  espéraient 
tant  vous  voir,  qu'ils  vont  être  afHigés  de  votre  ««fus!  Il 
m'en  coûte  de  leur  en  porter  la  nouvelle. . .  ils  sont  déjà 
SI  malheureux. . .  et  il.s  sont  si  pauvres!. . . 

—  Ils  sont  pauvres!  s'écria  lîichard  Ba.vh'V,  bondis- 
sant hors  de  son  fauteuil,  ils  sont  pauvres!  Èhî'que  ne  le 
dislez-vous  plus  tôt!  Partons,  mon  cher.  Allons,  je  vous 
suis."  (=) 

Le  docteur  Ba.vley  possédait  à  Staten  Island  une  déli- 
cieuise  villa  et  Madame  Seton  y  passait  toujours  avec  lui 
la  belle  saison.  Elle  y  était  au  mois  d'août  1801,  quand 
la  fièvre  jaune  éclata  à  New- York.  C'était  surtout  parmi 
les  pauvres  émigrants  irlandais  que  le  fléau  sévissait. 
Comme  il  l'avait  déjii  fait  en  des  circonstances  analogues, 
Richard  Bayley  ilonna  l'exemple  du  plus  complet  dé- 
vouement, du  plus  généreux  m<rpris  de  la  vie. 

Chaque  jour,  il  devançait  le  lever  du  soleil  et  jusqu'à 
une  heure  avancée  de  la  soirée  il  restait  au  milieu  des  ma- 
lades et  des  mourants,  à  leur  donner  tons  les  soins. 

Il  y  prit  la  fièvre:  et,  après  six  jours  de  cruelles  souf- 
france«,  expira  entre  les  bras  de  sa  fllle,  en  implorant  la 
miséricorde  de  son  Sauveur. 

Sa  mort  laissa  Mme  Seton  sans  force,  sans  ressort.  Le 
courage  dont  elle  avait  déjà  donné  tant  de  preuves  l'aban- 
donna, et  un  profond  accablement  s'empara  d'elle.  Mais, 
dans  cette  Ame  profondément  chrétienne,  le  sentiment  du 
devoir  se  réveilla  bientôt. 


(1)  Petite  lie  de  la  baie  de  Xew-Vork. 

(2)  "  Eliiabetli  Selon,"  I,  p.  78. 
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Elisabeth  comprit  qu'il  fallait  à  tout  prix  s'arracher  à 
cette  torpeur.  Par  un  violent  effort  sans  cesse  renouvelé, 
elle  se  remit  à  la  vie  active.  Mais  la  douleur  de  la  sépa- 
ration resta  vive  en  son  cœur.  A  cette  souffrance  vint 
bientôt  s'ajouter  une  poignante  inquiétude. 


VII 


;t  ■  ■ 
Il  I 

il:! 


Le  traité  de  paix  de  1803  semblait  devoir  permettre  à 
William  Seton  d'améliorer  ses  affaires.  Mais  les  dévo- 
rantes inquiétudes  et  le  travail  incessant  avaient  ruiné  sa 
santé.  Tous  les  soins  restèrent  impuissants;  et  les  méde- 
cins conseillèrent  un  voyage  sur  mer  et  un  long  séjour 
dans  un  climat  plus  doux. 

William  Seton  fut  ravi  de  la  proposition.  Il  avait  gardé 
des  relations  fort  affectueuses  avec  MM.  Filicchi,  chez  qui 
il  avait  passé  de  si  agréables  années.  l'iusieurs  fois  les 
deux  banquiers  italiens  étaient  venus  à  New- York;  l'aîné 
Filippo  avait  même  épousé  une  Américaine.  William 
Setou  décida  qu'il  se  rendrait  en  Toscane,  chez  ces  amis 
de  sa  jeunesse. 

La  pensée  de  revoir  l'Italie  avec  Elisabeth  le  transpor- 
tait. Plein  d'illusions,  comme  tous  les  poitrinaires,  li  fai- 
sait mille  projets. 

Sa  femme  semblait  s'.v  intéresser;  mais,  "  rien  n'est  dou- 
lou.eux  à  la  natui-e  humaine  comme  une  grande  crainte 
mêlée  d'nn  faible  espoir  ",  et  Elisabeth  avait  fort  à  faire 
pour  cacher  ses  angoisses. 

Le  voyage  lui  apparaissait  comme  la  voie  douloureuse; 
s'unissant  à  la  passion  du  Christ,  elle  baisait  souvent  la 
petite  croix  d'or  qu'elle  portait. 

Mme  Seton  avait  décidé  d'emmener  sa  fille  aînée  Anna- 
Maria,  qui  avait  alors  huit  ans.  Elle  confia  ses  quatre  plus 
jeunes  enfants  l'i  la  tendresse  de  ses  parents  et  peu  avant 
son  départ  écrivit  îl  Mme  Sadler,  l'une  de  ses  plus  chères 
amies: 
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"  Depuis  que  je  ne  voue  ai  vue  mon  William  a  beaucoup 
Bouffert.  Ils  disent  tous  que  c'est  téméritt',  que  c'est  pres- 
que folie  à  nous  d'entreprendre  ce  voyage.  Mais  vous 
savez  que  nous  ne  raisonnons  pas  ainsi.  Nous  allons  partir. 
Nous  nous  appuyons  sur  Meu,  notre  unique  force.  Mon 
âme  est  remplie  de  reconnaissante  envers  lui;  car  assu- 
rément, avec  tant  de  sujets  que  nous  avons  de  renoncer  ,\ 
toutes  nos  epé  nces  ici-bas,  nous  irons  chercher  naturel- 
lement, sans  le  moindre  effort,  lù-haut,  notre  repos.  Mon 
Dieu!  se  peut-il  bien  que  nous  soyons  là  réunis  un  jour, 
sans  crainte  d'être  séparé.s  jamais!  Je  m'appuie  sur  une 
foi  ardente;  et  alors  je  sons  que  tout  est  bien,  que  tout  re- 
pose en  la  miséricorde  de  Dieu;  qu'il  vous  bénisse,  chère 
Eliza,  comme  mon  âme  vous  bénit.  Et  maintenant  je  suis 
hors  d'état  de  rien  vous  dire,  si  ce  n'est  que  vous  preniez 
souvent  entre  vos  bras  mes  chers  petits  enfants;  et  en- 
core, que  vous  ne  laissiez  jamais  vos  pensées  s'arrêter  sur 
quoi  que  ce  soit  venant  de  moi  qui  aurait  pu  vous  faire  de 
la  peine.  Je  sais  bien  que  vous  ne  l'auriez  pas  fait;  mai», 
voyez-vous,  quand  je  pense  à  tout  ce  que  j'aime,  il  me 
semble  que  je  touche  il  mon  heure  dernière." 

I^e  2  octobre,  M.  et  Mme  Seton  s'embarquaient  avec  leur 
petite  tille  sur  le  brick  Tlir  Shrprritesn. 

L'affection  d'Elisabeth  pour  Rebecca  Seton  avait  gran- 
di avec  les  souffrances  et  les  épreuves.  Sa  belle-sœur  lui 
était  une  force,  un  appui.  S'en  séparer  lui  fut  par-dessus 
tout  pénible:  et  à  cette  amie  incomparable,  confidente  de 
toutes  ses  pensws,  elle  promit  le  journal  des  événements 
et  des  impressions  du  voyage. 

VIII 


Tve  départ  arracha  bien  des  larmes  il  ilme  Seton,  mais 
elle  retrouva  bientôt  son  énergie.  Le  3  octobre,  au  sortir 
(le  la  baie  de  New-York,  elle  écrivit  il  Rebecca: 
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"  Xotre  William  a  beaucoup  souffen  tn  passant  la  bat- 
terie, mais  il  est  bien  remis.  Mon  eriicifis  m'est  une 
source  de  paix  et  de  consolation.  Je  suis  maintenant  si 
contente  avec  mon  tirmr  caché  (jue  vous  me  prendriez  pour 
un  vieux  rw.  Tout  va  bien.  Jla  confiance  est  dans  le 
Tout-I'nissant.  Ou  nous  menace  (riiue  tempête,  mais  avec 
Lui  je  uc  crains  rien.  Rr-nisscz  et  embrassez  pour  mol  mes 
cliers  petits." 

Sa  confiance  en  Dieu  ne  lui  donnait  pas  seulement  la 
paix,  mais  encore  la  sërénitt^.  Après  avoir  passé  les  îles 
Afore.s,  elles  écrivait  îl  sa  belle-sœur: 

"  D'heure  en  heure,  nous  espérons  la  rencontre  de 
«iuelque  navire  (|ui  se  chargera  de  nos  lettns.  Je  vous 
écris  donc;  mais  quand  je  vous  aurai  appris  que  mon  cher 
William  va  mieux  de  jour  en  jour,  et  que  ma  petite  Anna 
se  porte  bien  et  moi  aussi,  je  crois  que  je  n'aurai  plus  rien 
de  bien  intéressant  à  vous  conter.  Si  j'osais  me  laisser 
aller  à  mon  enthousiasme,  et  chercher  il  l'exprimer  par 
des  paroles,  un  cahier  entier  ne  suffirait  pas  à  vous  dire 
mes  folles  joies  en  contemplant  le  h'ver  lu  soleil,  son  cou- 
cher, les  clairs  de  lune. 

"Il  est  un  autre  sentiment  que  vous  partagerez  avec 
moi,  et  qui  absorbe  mon  .Ime  tout  entière:  c'est  le  tendre, 
le  paisible,  le  suave  amour  qui  surnage  sur  chaque  mo- 
ment, F  :r  chaque  heure  de  ma  lourde  épreuve.  Vous  me 
comprenez,  parce  qur-  vous  savez  combien  sont  heureux 
ceux  qui  se  reposent  f  n  notre  Père  céleste.  Plus  de  luttes, 
alors;  plus  de  pensées  de  découragement.  L'espérance  la 
plus  contlante,  la  paix  la  plus  consolante  n'ont  point  cessé 
d'accompagner  mon  chemin,  me  soutenant  à  travers  de 
tels  dangers,  de  telles  tempêtes,  que  toute  âme  qui  n'aurait 
pas  eu  le  iChrist  lui-même  ;io«r  rocher  eût  été  véritable- 
ment terrifiée." 

M.  Selon  supporta  bien  la  m>>r,  mais  H  souffrit  cruelle- 
ment dans  la  baie  de  Gib"altar  et  Elisabeth  a  noté  un 
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rêv-î  qu'elle  y  fit.  Elle  vit  des  anges  debout  sur  la  rive. 
Compatissants  et  radieux,  ils  l'encouragèrent  à  gravir  les 
hauteurs  escarpées. 

C'est  en  mer,  il  la  date  du  14  novembre  qu'Elisabetli 
écrivit  le  solennel  enjjagement  qui  suit: 

"  Après  avoir  médité  sur  l'infiniiité  de  notre  nature  eor- 
rr,"ipue  qui  voudrait  l'emporter  en  nous  sur  l'esprit  do 
Rrùce,  me  sentant  jjleine  d'effroi  à  la  pensée  que  Ui 
moindre  indulgence  il  ces  penchants  me  conduirait  à  d'in- 
iiimibrables  offenses  euvers  nieu,  dans  l'anxiété  d'une 
i'ime  qui  tremble  de  déplaire  il  son  adorable  Seiftneur, 
j'ai  pris  aujourd'hui  l'en<>a};ement  solennel,  ave<>  l'aide 
de  son  Saint-Esprit,  de  ne  plus  jamais  exposer  cette  na- 
ture corroni]iue,  infirme,  à  la  tentation  même  la  plus  lé- 
gère, du  moment  que  je  le  pourrai  éviter,  ("est  pourquoi, 
s'il  j)laît  il  notre  l'ère  céleste  de  me  ramener  encore  un 
milieu  des  miens,  je  ferai  chaque  jour  le  sacrifice  de  mes 
plus  iunoceuts  désirs,  de  crainte  qu'ils  ne  me  détournent 
du  v<pu  solennel  et  sacré  (|He  je  viens  de  prononcer.  Jlon 
Dieu,  par  la  force  de  votre  Esprit-Saint,  invprimez  ce 
VOMI  dans  mon  co-ur.  Que  la  force  de  votre  Esprit  me 
défende,  nie  soutienne,  qn'eUe  me  {tarde  d'oublier  jamais 
que  vous  êtes  niiMi  tniil;  <'t  que,  sans  un  co'ur  jiur,  tidèle, 
souverainement  dévoué  il  votre  s.iinte  volonté,  je  n" 
pourrai  entrer  dans  votre  royaume.  ()  Dieu,  veillez  sur 
moi,  pour  l'amour  de  .Iésus-<^'lirist." 

Le  ]S  novembre,  les  cotes  d'Italie  apparurent  aux  re- 
gards des  iiassa<;ers  ;  et,  au  monuMit  <  ■  toutes  les  cloches 
sonnaient  l'.l rc  Mutin,  le  navire  enira  dans  le  port  de  Li- 
voiirne.  Jlais,  au  départ,  on  avait  néjilifjé  certaines  for- 
malités, et,  la  tièvre  jaune  sévissant  ii  Xew-York,  l'éiiiii- 
page  et  les  passagers  du  lirick  américain  allaient  êtn- 
traités  comme  des  pestiférés. 
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JOURNAL  D'ELISABETH 
(Ecrit  pour  Rebecca  St-ton) 

19  novembre  1803,  10  heures  du  soir. 
"  Une  voix  qui  vous  offrirait  de  vous  dire  en  ce  moment 
où  est  votre  sœur,  la  sœur  de  votre  âme,  comme  vous  l'é- 
couteriez  avec  avidité!  Eh  bien,  vous  ne  pourriez  plus 
dormir  tanquille  dans  votre  lit,  si  vous  la  voyiez  comme 
elle  est,  sous  les  verrous,  dans  le  coin  d'une  immense  pri- 
son, n'ayant  de  jour  que  par  une  étroite  fenêtre  fermée 
d'un  double  grillage  en  fer.  Si  j'ai  quelque  chose  à  de- 
mander, c'est  par  là  qu'il  laut  que  j'appelle;  alors  paraît 
la  sentinelle,  armée  de  pied  en  cap,  qui  se  promène  avec 
un  long  fusil;  et  tout  cela,  parce  qu'on  veut  se  préserver 
de  la  terrible  contagion  (ju'on  suppose  que  nous  avons 
apportée  de  New- York...  Dans  la  matinée,  on  nous  ap- 
prit qu'un  bateau  se  trouvait  par  le  travers  de  notre  na- 
vire; je  volai  sur  le  pont,  et  aussitôt  apercevant  le  cher 
C'arleton  ('),  venu  à  notre  rencontre,  j'allais  me  précipiter 
dans  ses  bras,  quand  un  garde  que  je  remarquai  pour  la 
première  fois,  s'écria:  N'approtliez  pas:  On  venait  d'ap- 
prendre, h  Livourne,  que  la  fièvre  jaune  sévissait  à  New- 
York,  et  comme  nous  n'avions  pas  de  certificat  de  la  Santé, 
il  n'y  avait  rien  à  répondre. 

"  Ix-  navire  dut  aller  en  rude,  et  mon  pauvre  William  se 
préparer  à  entrer  au  lazaret,  malade  comme  il  était.  Pen- 
dant que  nous  faisions  nos  apprêts  pour  nous  y  rendre,  la 
troupe  de  musiciens,  qui  s'empresse  toujours  au-devant 
des  étrangers,  est  venu(>  jouer  sous  la  fenêtre  de  notre 
cabine  le  If  ail  Coliiiiihin.  et  ces  petits  airs  que  les  enfants 
cheî!  nous  chantent  en  dansant. . .  Mon  cœur  était  gonflé 
de  tristesse  et  prêt  à  éclater.     Mon  pauvre  William  me 


(1)  Ouy-Curleton  Bayloy,  frère  ilu  Mme  Selon. 
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regardait;  ses  yeux  avaient  une  expression  d'angoisse 
dont  vous  ne  sauriez  vous  faire  une  idée;  il  paraissait  tel- 
lement souffrant,  qu'on  eût  dit  qu'il  n'eût  pu  aller  jus- 
qu'au soir. 

"  Un  bateau  parut,  remorqué  par  une  barque  à  qua- 
torze rames,  et  on  nous  fit  entrer  dans  le  bateau.  Le  laza- 
ret étant  à  quelques  milles  de  la  ville,  on  nous  ramena  au 
large.  Après  une  heure  de  navigation,  nous  arrivâmes 
devant  les  oliaînes  qui  barrent  l'entrée  du  rhenal  par 
lequel  on  a  accès  dans  la  place.  Ces  chaînes  s'abaissent 
à  un  signal  donné  successivement  par  plusieurs  cloches; 
nous  passons  sous  des  murailles  plus  hautes  que  les  fe- 
nêtres d'un  seoond  étage;  nos  marins,  après  beaucoup  de 
cris  et  de  disputes,  finissent  par  s'accori^er  sur  le  lieu  de 
notre  débarquement;  notre  bateau  s'arrête.  De  nouveaux 
tintements  de  cloches  amènent  un  garde,  et  puis  un  autre; 
et,  environ  une  demi-heun'  plus  tard,  celui  que  l'on  appelle 
ici  Monsieur  le  eapitano,  qui,  après  maintes  consultations, 
maints  chuchotements  à  l'oreille  de  son  lieutenant,  dit 
que  nous  pouvions  prendre  terre.  Sur  quoi,  tout  l'équi- 
page s'étant  retiré,  un  garde  nous  indique  avec  sa  baïon- 
nette le  chemin  que  nous  devons  prendre.  A  ce  moment, 
un  ordre  écrit  du  commandant  de  la  barque  qui  venait  de 
niMS  remorquer  fut  expédié  au  lapitann,  qui  reçut  ce  pa- 
pier ai'  bout  d'un  bâton;  et  on  alluma  du  feu,  pour  le  faire 
passer  â  travers  la  fumée  avant  de  le  lire.  Mes  livres,  qui 
vont  toujours  avec  moi.ont  été  soigneusement  mis  à  part; 
on  les  a  tous  examinés  et  aussi  ma  boite  â  écrire.  La  per- 
sonne qui  a  fait  oet  office  et  qui  a  visité  nos  matelas  sera 
soumise  à  une  quarantaine  aussi  longue  que  la  nôtre. 

"  Pauvre  petite  Anna,  comme  elle  tremblait  pendant 
tout  ce  temps-là!  et  William,  il  chancelait,  comme  s'il 
avait  été  an  moment  de  défaillir.  Si  cela  lui  fût  arrivé, 
personne  n'aurait  osé  le  toucher  ni  le  secourir,  tant  ils 
ont  peur  pour  leur  vie.     Xous   tûmes  conduits  juste  en 
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face  des  fenêtres  de  la  maison  du  capitano,  où  était  venue 
Mme  Pilippo  Filicclii.  Regards  affectueux,  signes  d'ami- 
tié sans  nombre.  Il  y  avait  la  griUe  devant  nous;  je  craiu» 
pourtant  de  n'avoir  pu  cacher  ma  fatigue  de  corps  et  d'es- 
prit. 

"  Tour  commencer,  on  nous  a  offert  des  sièges;  ou  plutôt, 
on  en  a  placé  ù  notre  portée.  A  présent  que  nous  les  avons 
touchés,  il  n'est  plus  permis  de  les  rapporter  à  la  maison. 
Apres,  on  nous  a  montré  la  porte  par  où  nous  devions  en- 
trer: n°  6;  un  escalier  de  pierre,  vingt  marches  roides  ù 
monter;  une  grande    chambre    voûtée,  très    haute,  aussi 
haute  que  le  plafond  de  Saint-Paul;  le  pavé  en  briques; 
les  murailles  toutes  nues,    he  capitano  nous  a  envoyé  trois 
œufs  à  la  coque,  une  bouteille  de  vin  et  quelques  trr,.  ches 
de  pain.    Ou  avait  mis  ii  terre  un  matelas  jwur  William, 
et  il  s'était  couché  dessus;  il  n'a  pu  goûter  ni  au  vin,  ni 
aux  œufs.    Nos  sirops,  nos  gelées,  nos  potions  qu'il  fallait 
lui  donner  d'heure  en  heure,  à  bord  du  vaisseau,  où  sont- 
elles?  Je  n'ai  rien  apporté;  j'avais  toujours  entendu  dire 
que  le  lazaret  était  un  endroit  tout  exprès  i)onr  les  ma- 
lades.   J'ai  découvert  auprès  de  notre  chambre  un  petit 
'duit,  où  j'ai  été  m'agenouiller  un  instant.    Là,  j'ai  laissé 
mon  cœur  déborder;  mes  larmes  ont  arrosé  le  pavé.     Je 
suis   revenue  ensuite  vers   mon   pauvre   William;   lui   et 
Anna  avaient  grand  besoin  de  quelques  paroles  d'encou- 
ragement.   Petite  chérie!  elle  ne  fut  pas  longue  h  trouver 
un  bout  de  corde  qui  avait  lié  une  de  nos  caisses,  et  elle 
s'est  mise  il  sauter;  le  froid  nous  faisait  grelotter  sur  ce 
pavé  de    briques,  dans    cette   grande    chambre    aux    mu- 
railles nues. 

"  A  la  tombée  de  la  nuit,  les  excellents  Filicchi  nous 
ont  envo.vé  de  quoi  dîn.'r,  et,  en  même  temps,  plusieurs 
choses  de  première  nécessité.  Nous  sommes  retournés  à 
la  grille  pour  les  voir.  Maintenant.  William  et  Anna 
dorment  étendus  sur  des  matelas  de  bord  qu'on  a  posés 
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sur  ce  pavé  froid.  Je  me  confie  en  Dieu,  espérant  qu'après 
avoir  donné  à  mon  pauvre  malade  la  force  de  résister  ù 
l'épreuve  d'une  telle  journée,  il  nous  assistera  pour  nous 
faire  aller  plus  loin.  Il  est  vraiment  notre  tout...  Mes 
yeux  me  font  mal,  après  t')Utes  ces  larmes,  et  ce  vent,  et 
cette  fatigue;  il  me  faut  les  fermer  et  élever  mon  cœur. 
Le  sommeil  ne  viendra  pas  facilement.  Comme  vous  au- 
riez aimé  la  petite  Anna,  si  vous  l'aviez  me  to;it  à  l'heure, 
pendant  ses  prières,  ses  petits  bras  enlacés  à  mon  cou; 
elle  répandait  des  larmes  à  flots.  Je  lui  ai  lu,  pour  l'endor- 
mir, quelques  courtes  paroles  de  confiance  et  d'abandon 
à  Dieu;  elle  m'a  dit:  Maman,  si  papa  allait  mourir  ici! 
mais  Oicii  est  arec  nous. 

■'  Oui,  Dieu  est  avec  nous;  et  ■•  ni  non  miiffriinivn  abondent, 
SIS  iunnolatiims  suruliondiiil  <■(  sniiiiissiiit  luulcs  ihii-iiIi-s." 
On  dit  qu'on  n'a  jamais  vu  un  tel  vent  dans  cette  sai- 
son. Si  dan»  ce  vent  qui  se  déchaîne  et  mugit  dans  lu 
cliemiuée  avec  un  bruit  de  tonnerre,  qui  éteint  presque 
notre  lumière  et  s'abat  sur  William  par  toutes  les  fentes 
des  murs;  si  dans  tout  cela,  nous  ne  voyions  pas  l'effet  du 
vouloir  de  Dieu;  si  dans  le  délaissement  de  notre  situa- 
tion, nous  ne  voyions  pas  l'accomplissement  des  desseins 
de  Dieu  qui  règle  tous  les  événements  de  notre  vie,  vrai- 
ment nous  serions  bim  à  plaindre.  Voici  une  hfire  qu'il 
a  eu  une  violente  crise  de  toux,  et  il  a  encore  craché  du 
sang.  Il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  me  le  cacher,  et  cela 
l'agite  et  le  tourmente  encore  davantage...  que  dirons- 
nous?  C'est  ici  l'hnirf  de  l'i'iirdin:  (Jue  le  Seigneur,  qui  la 
permet,  nous  soutienne  et  nous  fortifie.  Kegarder  autour 
de  soi,  cela  jette  en  trop  d'angoisses.  Regardons  en  avant 
vers  le  but,  vers  la  récompense. 


Le  20  novembre,  dimanche,  9  heures. 

"  Les  cloches  du  matin  ont  éveillé  mon  Ame  aux  regrets 
les  plus  douloureux,  et  l'ont  plongée  dans  une  telle  agonie 
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de  tristesse,  qu'au  premier  moment  la  p^i^re  elle-même 
a  été  impuisHante  ù  me  Honlap.r.    Th-  ma  petite  chambre, 
ja.  regardé  longtemps  au  loin  la  pleine  mer;  p\m  pr^«, 
les  vagues  qui  se  brisaient  contre  les  hauts  rochers,  aux 
abords  de  cette  prison.  Elles  montaient,  toute»  écumante.. 
jusqu  ù  la  hauteur  de  nos  muniiWes.    .I-„i  fini  p„r  rentrer 
en  moi.    J'ai  vu  que  j'étais  In.  offensant  Pieu,  mon  unique 
ami,  mon  unique  ressource  dans  mon  mallienr.    I.a  prière 
que  ]  ai  faite  pour  obtenir  force  et  pardon  m'a  apporta  la 
paix;  j  ai  pu  revenir  auprès  d.-  mon  William,  la  sérénité 
sur  le  visage.    On    venait  de  tirer  les   verrons  de  notr.- 
I>orte;le  pauvre  Filippo,  dans  «a  p,.ur  d'approcher  de  trop 
près,  avait  déposé  une  jatte  de  lait  pour  nous,  sur  le  seuil 
de  notre  chambre.    Anna  et  William  ont  pris  un  peu  de 
paan  trempé  dans  ce  lait;  et  moi,  tout  en  marchant  de  long 
en  large,  une  croûte  de  pain  avec  un  peu  de  vin.    William 
ne  ponvait  se  tenir  assis,    fne  crise  lui  est  revenue,  et  avec 
elle  toute  l'agonie  de  mon  Ame.    Voir  mon  mari  gisant  sur 
ces  carreaux  glacés,  sans  feu,  gémissant  et  grelottant! 
Ses   yeux    tristes,  presque   éteints,  fixés  sur  mon    visa.^e 
tandis  que  ses  larmes  coulaient  sur  son  oreiller,  sans  qu'il 
prononçât  un  mot.     Anna  se  mit  à  frotter  l'une  de  ses 
mams,  moi  l'autre,  jusqu'à  c  que  la  chaleur  de  la  fièvre 
fût  survenue.     Le  commandant  (■)  ..st  venu  nous  apporter 
la   nouvelle  que   notre  .,narantaine  est   abrégée  de  cinq 
jours      U  m'a  dit  qu'on  devait  toujours  demeurer  content 
dans  1  accomplissement  des  desseins  de  la  Providence  etc 
î.otre  réponse  n'a  été  qu'une  suite  de  sanglots,  aussi  n'a^ 
t-il  pas  tardé  A  h  .éloigner. 

M  Filicchi  est  venu  pour  consoler  mon  William.  Après 
qn  ,1  nous  eut  quittés,  nous  avons  récité  de  nos  chères 
prières  autant  qu'en  a  pu  suivre  William.  Après,  j'ai  été 
obl^^e  .le  laisser  repos.-r  un  p,.„  ma  tête.     t)n  nous  a  en- 

(')  Hn  dei  garde»  du  Iwaret, 
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voyé  (le  la  villp  notre  dtner  et  un  serviteur  qui  restera  avec 
nous  tout  le  temps  de  notre  quarantaine.  C'est  un  vieil- 
lard, I.nigi,  tout  petit,  avec  des  ohevenx  blancM.  Il  a  des 
yeux  bleus  dont  le  regard  pusse  tour  h  tour  de  la  gaieté 
à  la  tristesse,  comme  s'il  voulait  nous  plaindre  et  nous  ra- 
nimer en  même  temps.  <^uand  il  est  entr<*,  j'avain  le  visage 
couvert  avec  un  mouchoir,  et  je  n'ai  pas  seulement  levé 
les  yen.\,  tant  j'étais  fatipiée  de  voir  tous  ces  hommes 
avec  leurs  chapeaux  retroussés,  leurs  cocardes,  leur» 
baïonnettes,  etc.  l'nnvre  Luijji,  je  me  souviendrai  long- 
tempe  de  sa  voix  pleine  de  larmes  et  de  tendresse,  quand  il 
vit  que  je  refusais  de  dîner.  Il  regarda  au  ciel,  en  élevant 
ses  mains,  dans  quelque  prière  qui  demandait  à  Pieu  de 
me  consoler.  Vraiment,  je  serais  tonte  consolée,  si  je 
n'avais  pas  lu  mon  pauvre  William.  Mais  le  voir  ainsi. 
en  l'état  où  il  est.  c'est  pire  que  la  mort! 

"  On  a  tiré  les  verrous  d'une  autre  porte,  et  l'on  a  donné 
à  Luigi  un  logement  il  part,  à  côté  de  nous.  Maintenant 
qu'il  est  entré  dans  notre  chambre  et  qu'il  a  touché  ce  que 
nous  avons  touché,  il  est  devenu  pour  eux  tous  un  objet 
de  terreur.  Qne  de  fois,  dans  une  seule  journée,  ce  pauvre 
vieillard  monte  et  redescend  nos  vingt  marches  roidcs, 
presque  p«>rpendiculaires,  pour  nous  procurer  ce  qui  nous 
est  nécessaire,  ou  pour  nous  apporter  quelque  soulage- 
ment I 


Lundi,  21  novembre. 
A  mon  réveil,  même  impression  de  calme  et  de  consola- 
tion qu'hier  en  me  mettant  au  lit,  —  apporté  à  William 
le  lait  chaud  qu'il  prend  chaque  matin  —  Réfléchi  avec 
lui  sur  notre  situation.  Bien  qu'elle  soit  si  contraire  h  ce 
qu'exigerait  son  état,  commencé  à  l'envisager  comme  le 
premier  pas  dans  la  v  ,e  où  nous  veut  cette  volonté  toute- 
puissante,  qui  dispose  Iniitf.i  dimu'x  pmir  nntrr  profit.  Mis 
ma  petite  Anna  en  train  à  son  travail;  moi-même  appli- 


30 


KMHAnETII  «ETOX 


q..ée  à  „,a   ,Ut,v.   E,.rit«re   k.m„,.,  ton,   ,.„„,„.  I,.   ,it  .lu 
pauvre  malade,  tremblant  d'un  accè8  ,Ie  fièvre 

Le  eomniandant  e8t  venu  ave.-  .h-s  Ranles  et  a  fait 
monter  pour  no««  un  lit  f.u-t  propre  aveo  .len  ri.lem. 
envo,.  par  Kin..ehi.  „  „  ,,,,  !,J,„  „,.,  .^j;;^;:::^ 
quels  n.M>K  pourrons  ,  „„..l.er,  Anna  et et  il  v  a  inm-rit 

.l«««-.l/«n«.     r...  ,„„  ,,e  -a  v..i.x,  ,,„i  „..  „,„„,,,„  ...Vxhor- 
ta  t,  ....  ,,.,„,.,„,  ,,  „„  ,„„,„^^  ^.^^  ,^  ^^^^  ^^^^^    __^.^^  ^^.^ 

e,er  les  .veux  sur  lui.     Son  gran.l  .-bapeau,  qu'il  venait 

une  b:„?!."'"r,''"""  J""""'"'""  «-  '"-veux  blan.s,  ave.- 
une  bonn..  .-t  douée  flfture.  Il  ,„•„  .lit:  "j.„i  ^f,,  ,  ,„i^.. 
J  avais  une  femme  que  j'aimais,  „„.  j'aimais,  al.!.  ell.: 
™a  d.,u„e  une  petite  tille,  et  elle  est  morte  pre8.,u'aussi. 
tôt  apr..s,  ..n  me  re.'omman.lant  s.,n  enfant  " 
Il  joignit  l,.s  mains,  leva  les  .v.-ux  en  haut,  puis  r,      r 

nous.'  /v  <•/»•  roHi;  Siii,i„ia:' 

"Je  comm<.n(e  à  aimer  notre  .-apit.ino 

t,.."/'"'r  "T'  '"■  '"  '•"'■''*'  ""'"■  ""'  ■•'''<l'aulî..r.     Ue^ardé 
tout^autour  .le  moi  dans  notre  pris..„,  .-t  ,r„uv.^  nurnotre 
pomt.ou    ,.ta,t    supportable.      Consolé    n,o.    William    ,, 
tant  nue  j..  l'ai  pu,  tenant  ses  mains  dans  l.-s  miennes   e 
«uyant   ses   larmes,   lui   suggérant   des   par.,l..s    ,";..• 

Coûté    „...  Anna,   p,>ndant  .p,e  je  .•o„t..mplais  le  soleil 
eou..hant,  au  milieu  d'un  nuaR...    t^uand  ils  ont  été  e  ,do 
m.s  t..us  les  .leux,  lu,  pHé,  p,..uré  ..t  prié  encore  ji^^ 
onze  heur..s.    Il  est  bien  fa.ile  iei  de  savoir  l.-s  1,..,  res  du 

toTsl        "   "'"'=    '''•^•''   """*-••'   <■""•■'- 1"i    -nn."t   à 
toutes  les  heur<.s  .-t  ix  tous  les  quarts. 

Mardi,  22  novembre. 
«William  s-,>st  trouvé  mieux;  il  est  tout  eneouruRé  par 
le  docteur  Tutilli  qui  .-st  pl..'n  de  bontés  pour  lui,  comme 
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l'est  aussi  le  comoianclant.  Olui-ci  parait  niaintenani 
me  comprendre  un  pj'u;  il  m'a  encore  réix'té:  ''J'aimaiit 
ma  femme,  je  l'aimais,  et  elle  est  morte;  e  vhc  mlrU;  .s'ii/ic/- 
»•«.''  —  Causé  avec  le»  Filiccbi,  île  l'autre  coli'  île  la  [irille. 
Quelle  (lifticulté  j'ai  eue  pour  ramener  mon  William  jus- 
qu'en haut  lie  l'escalier  —  soijjné  mon  William,  l'ait  l;i 
lecture  pour  lui  —  F^ciiuté  Anna  —  I!anf{é,  mis  tout  en 
orilre;  notre  l.ui^i  nous  a  a|)i>orté  un  éléjrant  biimiuet  ilc 
jasmins,  île  jji'raniums  et  d'o-illits.  Il  sait  faire  ili-s  soupes 
excellentes.  Il  fait  tout  cuire  sur  ilu  cliin-l»on,  ilan»  nue 
petite  mar'uite.  Point  île  soleil  à  Theure  ilu  couchant. 
Un  vent  impi'tueux;  il  aurait  certainement  renversé  nos 
murailles,  si  quelque  chose  pouvait  les  renver.«i'r.  Les 
mugissements  île  la  mer  semblables  au  tonnerre.  Passé 
cette  soirée  comme  la  précédente;  mais  tout  à  fait  ré<'on- 
ciliée  avec  les  verrous,  les  barreaux  et  'a  sentinelle  en 
faction.  Jlon  flambeau  ne  me  fait  plus  peur;  i''ail;(iiis, 
autour  de  nous,  il  n'y  aurait  rien  à  brûler  que  le  volet  de 
la  fenêtre.'' 


Mercredi,  23  novembre. 
"  Non  seulement  je  suis  résolue  il  porter  ma  croix,  mais 
je  l'ai  baisée.  Mais  à  ce  môme  moment,  tandis  que  je  ren- 
dais gloire  à  Dieu  de  ses  consolations,  mon  pauvre  Wil- 
liam a  été  pris  d'une  crise  presque  au-flessus  de  ses  forces. 
Il  m'a  dit,  comme  déjà  plusieurs  fois,  qu'il  n'y  avait  plus 
rien  à  faire  pour  lui,  que  ses  forces  s'affaiblissaient 
d'heure  en  heure;  qu'il  s'en  allait  et  qu'il  n'irait  pas  loin. 
Ceci  pour  moi  seule.  .\vec  ses  amis,  il  est  tout  à  fait  gai. 
Il  n'est  plus  en  état  d'aller  jusque  vers  eux;  on  les  admet 
au  seuil  de  notre  porte.  Le  bout  du  bâton  de  notre  capi- 
tano  avertit  mon  pauvre  William  de  demeurer  à  distance, 
au  moindre  mouvement  qu'il  fait  vers  eux  dans  l'ardeur 
de  la  conversation.  C'est  tout  il  fait  comme  dans  mon 
enfance,  quand  on  allait  roir  h'»  lion«,     Vn  des  "ardiens  a 
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apporté  de  Pencens  dans  un  vase,  pour  purifier  l'air  4u 
eoucLer  du  soleil,  une  demi-Lenre  de  calme;  Anna  et  mo 
avons  cLanté  les  hymnes  de  l'A  vent,  i,  mi-voix  " 


i 

""m 
'M 


■il; 


Jeudi,  24  novembre. 

"...Notre  ecminuimlaut  nous  a  encore  fait  -race  de 
cinq  jours;  le  19  décen.bre  nous  serons  libres.  I.;  pauvre 
William  a  dit  avec  un  soupir:    ".!,.  crois  qu'avant  ce  mo- 

';  Nous  pleurons  <.t  prions  ensemble,  et  quan.l  il  a  épan- 
<lie  sa  tristesse,  il  paraît  un  peu  soulagé.    Il  a  toujours  un 
sommeil  paisible  après  cw  crises.     Une  tempête  violente 
q«i   fait  jaillir  l'^'unie  d.-  la  mer  jusqu'ù  notre  fenêtre 
ajoute  encore  ù  sa  mélancolie.    Dans  de  pareils  moments, 
SI  je  pouvais  oublier  mon  Dieu   un  .seul  instant,  je  devien- 
drais folle.     .Mais  il  apaise  tout:     A>  /•„,,/„.  ,,„.,.  .s,,„,,v„,. 
toi  que  /,.  ,,„,.,  ,„„  Divu,  ton  Pi;r.     Notre  chère  maison  lù- 
bas...    Xos  chères  sœurs...   mes  chers  petits  enfants 
hh  bien,  ils  sont  sous  la  garde  de  Dieu  en  ce  monde,  ou  au 
eiel.     T.ms   ceux  que  jaime   le  plus   tendrement   aiment 
Dieu;  SI  nous  ne  devons  plus  nous  revoir  ici-bas,  nous 
serons  réunis  là-haut,  où  nous  ne  nous  séparerons  plus- 
que  c'est  là,  pour  s'y  arrêter  longtemps,  une  douce  pen- 
sw.  Sils  sont  maintenant  perdus  pour  moi,  leur  -ain  est 
mfi,n,  ,im,rl.-Quod>'  fois  j'ai  dit  à  mon  William:  "Quand 
vous  vous  réveillerez  en  cet  autre  monde,  vous  verrez  que 
ce  monde,  n'a  rien  à  donner,  rien  qui  vaille  qu'.m  soit  tent<! 
-l.v  revenir"...   Père  céleste,  prenez  pitié  de  vos  pauvres 
créatures,   faibles  et  surchargées  d'un  si   lourd   fardeau 
La  force  nous  manque  pour  lever  les  yeux  vers  vous    7?,- 
lriT:;mi,«  ,!<■  la    /mimiàr,  pour    l'amour  de   Celui    qui     st 
notre  résurrection  et  notre  vie,  Jésus-Christ,   notre  ado- 
rable  Rédempteur." 
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Vendr<*(ii,  iî  novembre. 
"Journée  de  souffrances  p»  !ir  It^  corps,  nais  de  paix  en 
Dieu.  —  Prié  à  genou.x  sur  noô  n^J:-'.  autour  de  la  table, 
et  récité  notre  office  —  grand  vent  et  tempête.  Carleton 
a  été  admis  au  bas  de  notre  escalii-r;  d'en  haut,  j'ai  pu 
m'entrefenir  avec  lui,  ce  ijui  m'est  une  j;rande  douceur; 
car  je  le  regarde  comme  un  être  parfait.  C'est  aujourd'hui 
l'anniverNaire  de  la  naissance  de  notre  cher  petit  Wil- 
liam (');  je  l'ai  rappelé  à  mon  mari;  j'ai  mal  fait,  car  il  eu 
a  été  ému  jusiiu'aux  larmes.  Ilélas!  il  est  si  faible,  qu'il 
pleure  il  la  seule  pensée  de  notre  foyer.  Que  Xotre-Sei- 
j;neur  est  bon  de  donner  un  peu  de  force  à  mon  âme!  Inia- 
Sinez  que  vous  voyez  mon  iiauvre  mari,  lui  qui  a  tout  quit- 
té pour  venir  chercher  un  climat  plus  doux,  emprisonné 
entre  ces  murailles  hautes  et  humides,  exposé  au  froid  et 
au  vent,  qui  le  pénètrent  jusqu'aux  os;  et  iiupossible 
d'avoir  du  feu,  si  ce  n'est  celui  de  la  cuisine,  fait  avec  du 
charbon  de  terre,  dont  la  fumée  l'oppresse,  lui  serre  la 
poitrine  jusqu'il  lui  donner  presque  des  convulsions;  et 
pas  une  goutte  de  sirop,  rien  pinir  calmer  cette  toux.  Un 
lait  seulement,  du  quina,  du  lichen  d'Islande,  ou  encore 
des  pilules  d'opium,  qu'il  prend  sans  dire  mot,  comme  par 
devoir,  sans  avoir  seulement  l'air  d'en  rien  es]>érer. 
Lorsque  je  sens  en  moi  que  la  nature  succombe,  et  que  je 
ne  puis  même  trouver  un  sourire,  je  cache  ma  tête  contre' 
la  chaise  il  côté  de  son  lit;  il  s'imagine  que  je  prie.  Je  prie, 
l'n  effet:  la  prière  est  toute  ma  consolation.  Sans  elle,  je 
serais  de  bien  peu  d'utilité  pour  lui.  Nuit  et  jour,  il  m'ap- 
pelle "  son  âme,  sa  vie,  sa  chérie,  son  tout."  —  Notre  com- 
mandant est  venu  cet  après-midi,  et  voyant  le  pauvre 
William  dans  un  violent  accès  de  fièvre,  il  s'est  écrié: 
"  Dans  cette  chambre,  cpie  de  souffrances  j'ai  vues  déjill  Ici, 
un  Arménien,  en  lutte  avec  la  mort,  qui  suppliait  qu'on  lui 


(I)  Le  aecond  «len  enfanta  ilo  Willinm  et  Klisa'  i  th. 
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donnât  un  couteau  pour  mettre  fin  à  ses  angoisses.  Là 
u  la  place  même  du  lit  de  la  SlRuora,  un  Français,  pris  du' 
délire  de  la  fièvre,  qui  voulait  absolument  qu'on  lui  tirât 
un  coup  de  fen;  et  il  mourut  au  milieu  de  convulsions  ter- 
ribles, fes  petits  carrés  de  papier  (jue  vous  voyez  collés 
sur  les  portes,  marquent  combien  de  jours  les  personnes 
qui  s'y  s  jt  succédé  y  ont  passés.  I.e  volet  est  couvert 
d'entailles  avec  les  nombres  10,  20,  ao,  40,  qui  signifient 
autant  ile  jours."  —  Mon  Dieu,  je  :ie  les  marquerai  pis, 
nos  jours;  j'espère  ([u'ils  sont  comptés  là-haut." 

"Cher  William,  je  parviens  quelquefois  à  lui  inspirer, 
pendant  quelques  moments,  la  pensée  (|u'il  lui  .serait 
dou.x  de  mourir.  Mo,,  rhr  ri  mon  Uhii,  qm-  votre  volonté 
mit  fait,:  l'ère  de  miséricorde  et  de  compassion,  Seigneur, 
notre  Dieu  tcmt-puissant  pour  nous  secourir  et  nou's  sau- 
ver, vous  ipij  nous  pi ifttez  le  pardon  et  nous  rachetez 

par  les  mérit.'s  de  notre  adorable  Rédempteur,  non,  vous 
ne  laisserez  pas  périr  ceu.\  pour  (pii  Jésus  a  répandu  son 
sang  précieu.\.  Oh!  si  nous  ne  connaissions  pas  notre 
Dieu,  si  ncms  ne  sentions  pas  ses  consolations,  si  nous 
n'embrassions  pas  sa  radieuse  espérance,  si  nous  ne  trou- 
vions pas  nos  délices  dans  l'étude  de  sa  vérité  et  de  sa 
sainte  parole,  qu'est-ce  que  nous  deviendrions?" 

Mardi,  2!»  novembre. 
"La  nuit  dernière,  j'ai  été  obligée  de  me  mettre  au  lit 
à  dix  heures,  pour  me  réchauffer  dans  les  bras  de  la  petite 
Anna.  Ce  matin  je  me  suis  réveillée  comme  la  lune  brillait 
encore  just.-  en  face  de  la  fenêtre;  mais  je  n'ai  pas  joui  de 
sa  clarté,  l'écume  de  la  mer  rend  les  carreaux  toujours 
obscurs.  Restée  au  lit.  avec  ma  petite  Anna,  ,1  lui  expli- 
quer le  7'c  Dnim  jusqu'à  neuf  heures.  Après  déjeuner  lu 
nos  psaumes  ù  mon  William,  et  le  trent.-cinquième  cha- 
pitre d'Isaïe;  nous  y  avons  trouvé  un  charme  tel  que  cela 
nous  a  rendus  tout  joyeux.     Il  a  lu,  à  la  demande  de  la 
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petite  Anna,  le  dernier  chapitre  de  l'Apocalypse;  mais 
l'accent  de  cette  voix!  Non,  il  n'y  a  pas  de  cœur  qui  y  eût 
résisti''.  Encore  la  tempête  en  mer,  et  le  vent  qui  souffle,  et 
un  froid  si  vf!  AVilliam,  avec  une  couverture  sur  ses 
épaules,  se  traîne  vers  le  feu  de  notre  vieux  serviteur; 
Anna  saute  à  la  corde,  et  Mme  Elisabeth  fait  cinq  ou  si* 
fois  de  suite  le  tour  de  la  chambre,  en  sautant  sur  un 
pied,  ^■ous  riez,  ma  sœur,  mais  c'est  un  bon  exercice,  qui 
réchauffe  plus  vite  que  le  feu  quand  on  se  remue  de  bon 
cœur. 

Saint-André,  30  novembre. 

"  William  a  pu  retourner  auprès  du  feu,  dans  la  cui- 
slm'.  La  nuit  dernière,  trente  ou  quarante  pauvres  créa- 
tures de  toutes  les  nations.  Grecs,  Turcs,  Espagnols,  Fran- 
çais, venant  de  faire  naufrage,  sont  arrivés  ici.  Point  de 
matelas,  point  d'habits,  point  de  nourriture.  De  grandes 
jaquettt's  et  pas  de  chemises;  ou  des  chemises  et  j)as  d'ha- 
bits. On  les  a  entassés  tous  dans  une  seule  chambre  aux 
murailles  nues,  avec  une  cruche  d'eau,  en  attendant  que 
le  commandant  trouvât  le  temps  de  s'occuper  d'eux.  Notre 
capitano  dit  qu'il  ne  peut  rien  faire,  sans  avoir  des  ordres. 
"Pntimzn,  F.  chr  rnhtr,  Sifinnra".  —  Anna  dit;  "Encore 
que  nous  ayons  s!  froid,  et  que  nous  soyons  dans  une  pri- 
son, comme  nous  sommes  heureux,  en  comparaison  d'eux! 
Et  puis,  nous  avons  la  paix,  tandis  qu'eux  ne  font  que  se 
quereller,  que  se  battre,  et  ils  crient  tout  le  temps.  Le 
capitano  nous  envole  jusqu'à  des  marrons  et  des  fruits  de 
sa  propre  table;  eux,  ils  n'ont  pas  même  de  pain."  Notts 
avons  récité  notre  office  de  cliaque  jour  auprès  du  lit  de 
William;  il  se  figurait  que  cela  aii'éterait  ses  frissons. 
L'ftme  de  mon  William  est  abattue;  l 'le  a  peine  il  embras- 
ser cette  foi  qui  est  notre  uni()ue  ress(  urce.  C'est  en  notre 
Rédempteur  qu'il  nous  faut  chercher  notre  vie;  mais  si 
notre  Ame  est  au  moment  de  son  départ,  oh!  c'est  alors 
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qu  11  faut  nous  srspendre  ù  lui,  par  une  étreinte  encore 
plus  forte;  que  de  •■endrionsnous  sans  lui?  Cher  William 
oe  n'est  pas  un  se  timent  de  terreur  qui  tous  pousse  vers 
votre  Dieu.  Vou.  désiriez  le  servir,  vous  v  faisiez  tour, 
vos  efforts  longtemps  avant  cette  épreuve.  Pourquoi 
donc  ne  pas  voir  en  lui  un  père  qui  reçoit  dans  sa  bonté 
tous  ceux  qui  viennent  à  lui  par  la  voie  qu'il  leur  a  choi- 
sie? 

"  Xons  avons  eu  la  visite  du  second  de  notre  vaisseau, 
euvo.v..  par  le  capitaine  O'Rrien.    J'ai  et.-  pour  lui  parler 
de  la.itre  coté  de  la  Rrille;  il  avait  avec  lui  un  des  ma- 
telots qui,  lorsque  nous  étions  à  bord,  paraissait  nous  ai- 
mer comme  sa  vraie  âme,  toujours  en  mouvement  pour 
nous    servir  et  ne    sachant    qu'ima.siner    jmir  nous   être 
agréable.     Pauvre  Charles!  il  est  devenu  tout  pâle  lors- 
qu'il  a  vu  ma  figure   il  travers  les  barreaux  de  fer:  «  Eh 
quoi!    ma<!ame    Seton,  êtes-vous  en    prison?"  — Tout  le 
long  du  chemin,  en  s'en  retournant,  il  a  regardé  en  arrière. 
"  Que  mon  maître  adorable  est  bon   de  donner  une  ex- 
pression de  compassion  et  de  douceur,  même  au  regard 
d'un  étranger.     Depuis  le  jour  où  nous  sommes  arrivés, 
j'ai   remaraué   qu'un  des   gardiens  de   notre   chambre  a 
toujours  un  air  de  tristesse  et  de  sympathie  quand  il  nous 
regarde.    Je  ne  comprends  pas  ce  qu'il  dit.  et  il  ne  m'en- 
tend pas  non  plus;  cependant  nous  nous  parlons  beaucoup 
et  très  vite.     Hier,  en  me  montrant  sa  poitrine  et  son  go- 
sier, il  m'a   fait  entendre  qu'il  était  malade.     Quand  le 
commandant  est  venu,  je  lui  ai  dit  que  j'étais  bien  triste 
pour    le    pauvre    Eilippo:     "  Ah.  Signora,  il    n'est    pas  à 
plaindre:  voici  deux  ans  qu'il  s'est  mnrié  avec  une  belle 
jeune  femme  de  s.'ize  ans;  il  a  deux  enfants  et  il  reçoit 
par  jour,  trois  sols  et  six  deniers.    11  est  vrai  qu'il  est  obli- 
gé de  passer  les  nuits  au  lazaret;  mais,  le  matin,  il  peut 
aller  chez  lui  une  heure  ou  deux.    H  n'y  a  pas  eu  moyen 
de  lui  accorder  plus  de  temps,  à  cause  de  son  emploi:  K 
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che  roMi;  siijuorti."  l'ère  clément  et  miséricordieux,  qui 
donnez  plein  contentement  à  cet  honnête  cœur,  avec  trois 
sols  et  six  deniers  par  jour!  une  feniUH'  et  deux  enfants  .\ 
nourrir  avec  de  si  faibles  ressonrcesl  faites  (jue  je  me  sou- 
vienne de  Filippo  quan<l  (juekiue  cbose  me  nianciuera,  ou 
quand  je  ])enserai  que  quelcjne  chose  me  manque... 

1er  décembre. 

"  Lev(>e  entre  six  et  sept  heures,  avant  que  le  jour  eût 
jiaru.  La  lune  était  brillante,  en  face  <le  notre  fenêtre; 
sa  clarté  l'emportait  encore  sur  l'aube  qui  naissait.  Pas 
un  souftle  de  brise.  La  mer,  que  j'avais  vue  juscpi'alors  si 
violente,  semblait  caresser  les  rochers  ((u'elle  avait  battus 
tant  de  fois.  Autour  de  moi,  tout  était  calme  et  en  repos. 
Là-haut  setilement,  comme  deux  points  dans  l'azur,  deux 
petites  mouettes  blanches  se  jouaient  au-dessus  de  ma 
tête.  Elles  ont  pris  leur  vol  vers  l'ouest;  vers  ma  maison, 
là-bas,  vers  mes  amours,  —  oh,  non,  pas  cette  pensée!... 

2  décembre. 

"  Ooûté  la  douceur  de  l'aube  naissante  et  de  la  matinée. 
Lu  le  commentaire  du  psaume  104;  et  chanté  des  h.vmnes 
jusqu'à  dix  heures.  —  Forte  gelée  pendant  la  nuit.  —  Es- 
sayé de  faire  du  feu  dans  ma  chambre  avec  des  brous- 
sailles; mais  tout  a  été  perdu  de  fumée. —  Les  pauvres 
étrangers  arrivés  d'hier,  devenus  presque  fo"s  de  froid  et 
de  faim,  se  sont  queH'Ués,  battus,  et  ennn  assis  par 
groupes,  sur  la  terre,  pour  jouer  aux  cartes,  ce  qui  les  a 
rendus  encore  plus  bruyants  que  leurs  querelles.  —  Pa- 
tience... .\nna  est  souffrante.  Willirm  succombe...  Cou- 
cher du  soleil  clair  et  pur. 

4  décembre. 

"  . .  four  d'anxiété  passé  entre  Anna  et  son  i)ire.  Elle 
a  été  très  souffrante  pendant  quelques  heures.     Quand 
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«m  n'avons-nous  pas  veillé  ensemble,  nous  deux  auprS 

«  ^.yer  comme  m>  voici,  maintenant  tonte  senle  Seu7 

oh!  non,  je  ne  sni«  pas  senle.    J'ai  ma  Bible,  mes  Hvres  de' 

™r:„i:r  ■""'  ^'^"""^  •"•^■"^^  •^•"-  i-u-an^Lo 
.u:  m,;;tr  v*"  "  "■  -■"■  "^^  ''"■^™  ^^  '-^  «'—.  rai 

i  12  décembre. 

sel''irnrj'''';  "T  '*■  ''''■""""'■'  ^•'■^■••'«œnr,  sans  qu'une 
Le  premier  jour,  ce  cher  jour  du  dimanche,  qui  d'ordinaire 
m'apporte    ses    constantes    bénédiotions,    s'est    pasl^   en 

ve  ll<,._l.„nd>,  le  5,  je  fus  réveillée  de  très  bonne  heure 
pa>  mon  pauvre  William,  souffrant  toujours  davantage. 
Je  fis  appeler  e  docteur  Tutilli,  q,,,  .it,t  „u'il  l'eut  vu,  me 
ait.  Le  n  est  plus  moi  qui  suis  nécessaire  ici.  Il  faut 
fa.re  appeler  celui  qui  peut  assister  son  âme."  A  ce  mo- 
ment,  je  me  sentis  comme  seule  au  monde.  Mon  William 
jne  regardait  dans  une  agonie  muette;  et,  moi,  de  même,  ,e 
erej^.rda.s  chacun  de  nous  a.vant  peur  d'affaiblir  le  cZ 

«  Il  a  d.t.  Je  remis  mon  Ame  près  de  toi. . .  je  meurs  "  - 
Une  crise  affreuse  est  survenue,  et  après,  une  révo  ution 
^xtraord,na.re  s'est  opérée  en  lui;  tellement  que  que"qTes 
heures  plus  tard  il  ne  paraissait  pas  plus  mal  quelors  de 
notre  arrivée  au  lazaret.  Oh!  quelle  journée!  Je  l'ÎI 
passée  tout  entière  .V  côté  de  son  lit,  sur  ma  petie  natte 
I-a  plus  grande  partie  du  temps,  il  est  demeuré  assoupi' 
Comme  je  priais,  comme  je  louais  Dieu!  Nul  n'est  venu 
troubler  ce  s.leuce  solennel.     Ni  déjeuner,  ni  dîne    Tour 
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interrompre  ce  repos. . .  Caneton  est  venu  à  la  tombée  de 
la  nnit;  puis  notre  commandant,  tout  bon,  tout  empressé. 
Il  a  été  effrayé  du  calme  où  il  a  trouvé  William,  et  dé- 
sespéré de  voir  que  j'allais  rester  seule  avec  lui;  car  le 
docteur  lui  avait  dit  que,  malgré  le  soulagement  actuel, 
tout  annonçait  qu'il  pouvait  s'éteindre  en  quelques  heures. 
—  Et  moi,  est-ce  que  j'aurais  voulu  avoir  quelqu'un  avec 
moi  dans  ma  cliambre?  Olil  non. . .  Je  n'avais  pas  pt-WT. , . 
Je  fis  semblant  d(>  me  coucher  comme  j)()ur  dormir,  afin 
de  ne  pas  lui  faire  de  la  peine.  —  Prêté  l'oreille  toute  U 
nuit;  tantôt  auprès  du  feu,  tantôt  couchée;  m'ima<;iuant 
par  moments  que  sa  respiratiim  s'arrêtait;  };lacée  d'effroi, 
la  minute  d'ajirès,  eu  écoutant  le  souffle  oppressé  de  sa 
poitrine.  J'ai  été  baiser  son  pa\ivre  visage  p<iur  voir  s'il 
n'était  pas  froid...  J'étais  seule...!  l'ère  in(lul};ent  et 
chéri!  et  pourtant  je  n  étals  pas  seule,  tandis  que  je  me 
tenais  si  fortement  unie  à  Toi,  i)ar  une  prière  incessante 
et  en  action  de  (jràces.  Prière  [Hiur  lui.  Joie,  étonuement. 
ravissement  pour  mol,  de  voir  que  <'e  secoiirs  sur  lequel 
j'avais  compté  si  tendrement,  avec  une  foi  si  affermie,  une 
espérance  si  abandonnée,  l'heure  de  l'épreuve  étant  venue, 
me  soutenait,  me  consolait  au  delà  de  tout  ce  que  j'avais 
pu  espérer,  même  concevoir!  Oui,  je  sentais  (pie  mon  Dieu 
me  soutenait.  Je  sentais  qu'il  me  s<mtiendrait  et  m'aiderait 
au  milieu  de  ses  épreuves  les  plus  sévères;  en  continuant 
de  me  donner  cette  même  force,  cette  confiance,  cet  aban- 
don, qui,  dans  une  situation  telle  que  la  mienne,  étalent 
an-dessus  de  ce  qu'etit  jamais  pu  espérer  une  créature  hu- 
maine. . .  Tes  conscdations  qu'il  donne,  qui  les  di.a?  quelle 
parole  essaierait  d'exprimer  ce  que  lui  seul  peut  faire 
sentir? 

"  Dès  le  matin,  sitôt  que  le  jour  a  paru,  asiitatlon.  <lésir 
de  partir,  de  changer  de  place  —  M.  Ilall  (')  est  venu  avec 


(1)  Ministre  «lu  culte  (ingîici 


i^'J- 


m¥ 


40 


ELISABETH  8ET0N 


M.  F.l,cc-h.  et  le  commandant;  iU  ont  promis  de  revenir 

7u  ,:v:;:r-^  "*  -"^  ^"'^'^*'  ^-^  p»--'  ^  --  "»;- 

tenue  J,,>  e.r.t,  .-ar,  par  moments,  pour  me  tenir  éveillA. 
namtu.le. . .  A\  ,i|„„u  „,.  va  pas  pl„s  „,„!,  mais  je  suis  bien 
Son      Oui  '  1"^■^•"'"'■BaI>tiste  avait  été  mis  en 

emanda  qu'on  le  fît  mourir.  -  Eh  bien,  pap  ,!,  e'd- 
.ma  de  sa  pr.son  et  l-e„vo,a  à  Dieu.  _  Enfa'nt'  selon  mon 
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1'.'  décembre. 
"Cin.,  jours  encore,  et  notre  quarantaine  sera  finie   Vos 
o^emen  s  sont  retenus  a  Pise,  sur  le  bord  de  l'Amo    C 

S.  "?"'  P<"^t'q»''«-    Il  n'y  a  plus  de  place  au- 

ir"i;:/r^.'^^  ^'"""^ ''^ '^ ''"^^'^= "- -^ '-^-- 

"Personne  n'a  jamais  vu  mon  William  sans  être  char- 
mé de  son  amabilité  et  de  l'attrait  de  tonte  sa  personne 

jusqn  1  fa.re  de  lui  le  chrétien  le  plus  doux,  le  plus 
hnmble;  soumis  à  la  volonté  de  Dieu  avec  une  patience 
P  us  qu'humaine,  affermi  dans  sa  foi  par  la  piéfé^a  ,d,  s 
ardente,  c'était  une  consolation  qui  n.'était  réservée  à 
mo  ,  pauvre  femme  et  pauvre  mère,  destinée  à  ne  plus  con- 
naître  aucune  des  autres  joies  qui  accompagnen'  un  tel 
bonheur.  Il  n'est  ni  souffrance  maintenant,  nrdéfaillan  e 
n.    anKO,.s.se  qu,  puisse    l'empêcher  de  me  suivre    chaque 

ZLuT    "  "■""■'•  '"  '"■'*"*'""  ^'  ""^  P^"""--^-  '»'""' 
ans  la  lecture  souvent  très  prolongée  de  nos  Saintes  Ecri- 

tn.es.    h,l  se  sent  mieux,  il  redouble  d'attention;  quanl 
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il  est  plus  mal,  il  n'en  a  que  plus  il'ardi-ur  h  ne  pas  perdre 


été  dej 


que 


un  moment.  C'est  ainsi  qu'il  a  '.oiijonrs 
nous  sommes  renfermés  dans  ce^  murs  d<'  pierre;  toujours, 
exiepté  ce  jour  que  nous  avons  cru  le  dernier.  Il  dit  sou- 
vent: "  Soit  que  je  vive,  soit  que  je  meure,  je  regarderai  ce 
moment  de  ma  vie  comme  un  tenip"  de  bénédiction:  c'est 
le  seul  temps  que  je  n'ai  pas  jx-rdu.  "  Jamais  le  moindre 
murmure.  Oh!  avec  un  rejjard  vers  le  ciel:  c'est  le  seul 
mot  de  plainte  que  j'ai  jamais  entendu  de  lui;  bien  qu'il 
soit  épuisé,  presque  réduit  à  rien,  par  les  rapides  pro^jrès 
d'un  mal  dont  la  nature  même  est  de  ne  pas  lui  laisser  de 
trêve  entre  l'irritation  de  la  toux,  les  frissons,  les  suffo- 
cations, les  défaillances,  la  faiblesse  continuelle.  Pourquoi 
en-tii  triste,  mm  âmcf  Voilà  les  seules  paroles  qui  semblent 
le  soulager.  Souvent  il  parle  de  ses  cliers  petits  enfant.s; 
plus  souvent  encore  du  bonheur  de  les  revoir  au  ciel.  Il 
parle  de  ceux  que  nous  avons  quittés,  il  regrette  surtout 
notre  cher  Henry  Hobart  C)  ih't  les  visites  et  la  société 
lui  eussent  été  une  si  grande  con.solatlon  dans  l'affliction 
où  il  est.  Lorsque  je  remercie  Dieu  de  ce  qu'il  m'a  créée 
et  de  ce  qu'il  me  conserve,  je  le  remercie  maintenant  avec 
une  ardeur  que  je  ne  m'étais  pas  connue. 

"  Ne  rien  attendre  que  de  Dieu  seul  pour  l'ûme  et  pour  le 
corps  de  mon  William;  adoucir  et  consoler  de  pareilles 
heures  d'accablement  et  de  souffrance;  le  secourir  en  de 
telles  défaillances,  ce  que  nul  ne  peut  faire  ici,  hors  moi 
seule  après  Dieu;  lui  chanter  les  hymnes  triomphantes  de 
l'espérance  et  de  la  victoire  du  chrétien,  tandis  que  son 
amour,  prévenu  en  ma  faveur,  m'attribue  toute  la  joie 
qti'il  y  trouve;  l'entendre  prononcer  le  nom  de  mon  Ré- 
dempteur, en  me  disant  que  c'est  moi  qui  la  première  lui 
en  ai  fait  sentir  la  douceur:  oh!  cette  œuvre  de  bénédi.-- 
tion,  pour  qu'elle  fflt  [possible,  il  fallait  ces  jours  de  re- 
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encor,.  et  j'y  louerais  mon  Dieu."  '  •"  "  ^"""'^ 
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"  T«,.:t^  ■  ^*  décembre. 

Han/ï^;  r.;  ' ■: îiî"::;^™"; p--'-* •'- -n ".- 

av.',.  moi,  ,.ur  la  ;„ih  .  '  '  :  T"  "  '"■"P"--- ^I"  '<-  Jire 
tout  à  fait.-lï,,-  ■;'":,::;  '*■*  -"'^'•a'"-  l'accablent 
cbaque  jour,  on  1  ,.  '  '  '"""""  """"  ""  »^""«  '^" 
q..o  nous  avu"  ,.  W.  '  '"r  r':'."*  ""'  ^""^*«-  J""- 
'K'  nous,  on  la  t  ~  ,  ^'""""'""=  '""  ■'.-«..e  autour 
.'n  bonne  4  é  ,•;?., '"''''''■"'''  f""""  """  P"™"""" 
Williau,!   AI      ;«  L  h  ■   ''"'"■  ""  """""<■  '•""'""• 

n>an.,ant,-;;;.i;:;r';r;rr::^-:r;"-.-'-7- 

votre  main  me  montre  toujours  le  cieî    S   le  c    '"^  '" 

"^'appoier  ^:J'::t:::z!::7;:::r:.  ;  --«  "-f  ^'^ 

faire  respirer  ÏI^l u  '^  T  Z  *"""'  ""•"  P"""""'-'"  •"*  '"i 

à  Pise  pour  sa  smt,i'  M,-  m  "t.  —  Il  faut  qu'il  aille 

de  Pise   ses  pen  1    ■''""J'"""  ""''  '■"'^^  «ont  bien  loin 
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toujours  présente  ù  notre  esprit,  miséricorde  infinie,  qui, 
tandis  que  vous  permettez  les  soutTrances  de  nos  corps 
mortels,  consolez  et  nourrissez  si  largement  nos  âmes,  afin 
de  les  faire  arriver  à  cette  vie  éternelle,  où  nous  verrons 
très  certainement  que  tout  ici-bas  avait  été  disposé  pour 
notre  profit  et  pour  affermir  notre  confiance  en  Dieu." 

15  décembre. 

"  Achevé  de  lire  le  Nouveau  Testament  que  j'avais  com- 
mencé le  (î  octobre.  Avancé  la  lecture  de  ma  Bible  jusqu'à 
Ezéi-biel;  je  l'ai  toujours  lue  seule,  ]>ar  ordre,  rliai>itre  par 
chapitre.  Avec  William,  je  Us  seulement  les  leç(ms  mar- 
quées dans  mon  livre  de  prières.  Aujourd'hui,  j'ai  choisi 
pour  lui  plusieurs  passante»  d'Isaïe:  il  les  a  goûtés  telle- 
ment (jue,  j)endaiit  (]UclqueR  minutes,  il  s'est  trouvé  délivré 
de  toute  souffrance  et  de  tout  souci.  Vraiment,  ces  lec- 
tures nous  sont  d'un  secours  infaillible.  William  dit  qu'il 
se  sent  comme  quelqu'un  qui  serait  amené  ù  la  lumière, 
après  avoir  passé  des  années  dans  l'obscurité. . .'' 

16  décembre. 

"  Jour  d'accablement.  Récité  notre  office  ensemble  jus- 
qu'à la  moitié;  le  reste,  à  moi  toute  seule.  Le  soir,  quand 
ils  sont  partis,  après  nous  avoir  mis  sous  les  verrous,  j'ai 
vu  qu'ils  ne  s'attendaient  pas  il  retrouver  mon  William  le 
lendemain  matin;  mais  il  repose  tranquillement.  Uleu 
est  avec  nous." 

17  et  18  décembre. 

"Tristes  journées  de  lutte  entre  la  faiblesse  de  la  na- 
ture et  le  courage  que  lui  Inspire  l'attente  de  son  départ 
du  lazaret  j)our  aller  ii  Pise." 

19  décembre. 

"Levée  avant  le  jour.  Tout  préparé  pour  cette  heure 
que  je   redoute.     A  dix   heures,  tout  était   prêt.    A   onze 
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;t  r-pétaient  av^o  „,,  «„"  p,>  "  V"  ^""^  """^  entouraient 
a-t  a  croire  ,„e  jallai^r'^ouver'"?  '"  -"""•  ""«^  "at- 
J  ava„  de  le  voir  mourir  Mailï  '""''  •*•"  '''  "•'"'"<■  1»^ 
-Pnt  «ait  tout  remoL  "i/™"-»  «"•''" '•aviv^.  Son 
faj^t  de  „„i„,e  «.illes,  ,  Ir  LT\  '°"*-'"'  '«""'"nt  un 
;a"^  i'  a  paru  p,„,  fon' "i-ri"^""*"  P™'"'-:  et,  en  arri- 

">«"  cœur  débordant  de  gratu;,!,;; ''"'"  """'"'^  '""'"■tier 

"Lai«H«^«.   -      .  -0  décembre 

^tat  de  oontirrr*^;:' ;::'',-""'""•  "'  ^"  -'"  - 
même  exactitude  serupu^ue  En  j'  .""'""  "''*'^-'*^-  '» 
fl'<-t.on«  ,„i  ,vst  abattu  Tr  mouf  n"'""  """^  "•"  «"*  «J'af- 
le  temps,  me  .sera-t-il  poss  ^^1  "-  "  '""''  «^Pa-e 

avec  son  Dieu?...  o„i   .>  ^L"        *.""■  ''ans  sa   solitude 
moment  est  à  sa  louange  et  m^"r'l' "''=••"■"'.  '•■•'■•  c-'aque 
William  a  été  tranquiHe  la  pfuî  *'  "T'"  ^PP^''^  -  Mon 
née,  étendu  sur  un  canan/  hi"l^''f"  P"*''"  ^^  '»  jour- 
situation,  charmé  du  goT'ef  de 7^"  '■'""*'?<"n'"at  de  sa 
autour  de  lui.     Tout  ce  1?,  ne,  t   ^"r^  ""  *""**'  '^'"'«- 
tenant  à  sa  portée.    Nousa  L'I  f  "•""""*"■••  »  ''«  main- 
te avec  le  présent,  parlé  , es Is^J"'  •^''»^'  '"-"Par^  le  pas- 
avons  eu  de  bonnes  heu  es  a  .rrr  T''"''  P'"«  "»«« 
«ait  venu  ici  pour  nous  Zner  n     T''  "^"''  ^"'-f"'  ?'" 
jaU  que  nous  pouvio::  ts"    r'^rj"""'    ''°"*  """-- 
peine  avais-je  arran.r^  i»«  ^'"'"'  ""'*■•  mais    à 

"t.  0..e  je  rii  XT  ,  m """"r  •'"  """'  ^l"'  "o  -«  'de 
partir  de  ce  momenl"  e^  erl^slrr  '"  ""*^'"'-  ^ 
docteur  Tutilli  m'a  dit  devoir  Wr,  T  7  '"^''  '^'"^  '""'  le 
nifeslés."  "^""^  '^'^''  'es  dernier»,  se  sont  ma- 
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21  décembre. 

"  ITiic  sorte  de  lanifiUMir  s'est  elii])arée  île  Hon  esprit  va 
même  temps  que  de  son  corps.  Pourtant  il  a  dit  qu'il  de- 
vait sortir,  qu'il  voulait  sortir  en  voiture.  Le  docteur  Car- 
lelach  m'a  dit  tout  bas  que  rien  qu'à  l'essayer  il  pourrait 
y  rester.  Mais  lui  refuser  ce  qu'il  désirait  était  presque 
impossible.  l>'ailleurs,  le  docteur  a  dit  que  rien  ne  pouvait 
être  pire  ijuc  de  le  contrarier.  <Jn  l'a  descendu  dans  un 
fauteuil,  appuyé  sur  des  coussins  que  soutenaient  mes 
bras  tremblants.  Xous  sommes  partis.  O  mon  Dieu! 
vous  avez  bien  fait  de  me  soutenir  à  cette  heure...  Au 
bout  de  cinq  minutes,  nous  avons  été  forcés  de  revenir,  di^ 
le  sortir  de  la  voiture  et  de  le  porter  sur  son  fauteuil,  {lan-< 
l'escalier  et  ;'i  son  lit." 


22  décembre. 
"  Jour  voilé  de  sombres  nuai;«'S,  mais  calme." 

23  décembre. 

"  La  souffrance  a  semblé  diminuer  un  pen.  Il  a  voulu 
encore  essayer  d'une  nouvelle  sortie  en  voiture.  J'ai  pris 
avec  moi  Mme  de  Tott,  la  dame  qui  nous  loue  la  maison. 
Nous  sommes  revenus  mieux  que  nous  n'étions  partis.  Il 
semblait  mieu.t  se  soutenir.  J'ai  commencé  vraiment  à 
croire  que  ces  sorties  lui  seraient  bonnes. . ." 

24  décembre. 

"  Souffrances  continuelles.  Pour  la  première  fois,  il  ne 
peut  plus  du  tout  quitter  son  lit.  Il  a  parlé  avec  tendresse 
de  ses  cliers  petits  enfants;  remercié  Dieu  de  lui  avoir 
donné  le  temps  de  réfléchir,  de  l'avoir  soutenu  par  de  si 
grandes  consolations  goûtées  dans  sa  parole  et  dan»  la 
prière.  Il  a  reposé  jusqu'à  minuit  grâce  à  qnelqiies 
gouttes  de  laudnnm.     Ensuite  il  s'  .-eillé:  s'est  éton- 
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nc  iïe  Voir  ohp  îv*  • 

d.^Inrer.  fon.m^  i,  v.,„lait  N  ,  Pardonner  et  de  le 

ff-™-,  jo  n'ai  pa«  «/ÏaSer  "'?'•*  P'"-*"  "*  »-»"'• 
«Vfaif  ,.,,arsé  de  tenir  aZTZIT"':  '"  '"'•  C"'-*"" 
■•«Pivler  les  promesses  de  IT^I  '^'"  •""  ^"««'"^  "e  l„i 

n-nu,ire  ,„e  rappelai.  ,„-""!  "^  '"'*  "-i^res  <j„e  ro. 
q"-  P«rtt  le  soulager.  Si  l  Z'-^"  '''""  '""T'omont 
""  rendre  quelq,,,.  ,„;„,  H  me  dis  r":"  "°  '""'^"^  ?->»>• 
I""'-  ai-je  besoin?  Je  n "ni  besoin  n!,  '^"''  '"'''''  ''^?  de 
P'-"'  pour  mon  ûme  "    n'  7     °  V  <^  ■''"'''•  au  oiel.    Prie 

j- .....;  ...n  K..emX^;rre;:rr  "/r  «-.■■> - 
-rL';r':Sa^---;.-a;;rLis!™:: 

»-■'"- A  minnij,"  s„eur  f" -^  'f''''  ""«-'t  t>™»- 

d'étendre  ses  deux  bras  lL   ?        ^*'  ^™"'''  ''  «  •'-«ayé 

Plusieurs  reprises-  "Tu  J      "  """  ^'"'  "*  "  «  répété  ft 

Vien«,  viensfsanvons  n  „T.r  P™"""  "^  »"  repartirais 

Violente  a  oess<<.    Seulement  oT»f  '""T"  ''•''"^«'  '«  '""' 

">"««    soupirs. . .    ^ZZZ    r  .*"""  '"'■'"^''  ^•'"K"'t«,  de 

■"-cLers    petits- "et  .'mn?«  •    *'"    ''''^"•^    '•"""•e, 

«.v^  Pi»i^  de  mol,  reoeveLo?     "    pf^T""    •^^«"''•<^""«'. 

Pn  distinguer.     Rf  enroreT  ^i  '   ■         '*  *""*  ''''  1""  J'ai 

Christ!...   J.sus^„ris7r  '  "  "^'t"^'  --PH«es:  ".tJ„, 

*•»•>"  quart,  qne  sa  ol,^re  .In.e  „  "Ts  '""''"''^  """P*  '"'"■•'"' 
^"l'e  et  bienhenreuse  demeure  aJ,"""  ""  ''"•''  '«  "<"'■ 
."J"  >■"•  .Iem«„dai//oXt  T"'.  ","""""  '■'  «""P''*»'*- 
plu»  parler:  "Tu  sais  bien  1'"?  "'''  "  ""  P«"-t 
^"■•s  ton  Rédempteur."  ?:  nT  /  ""■"'"■'  """  *"  ^«s 
f^t  "  '""'■'=l-"udait."o„i»  par 
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nn  faible  mouroment  et  par  un  regard  de  paix. . .  A  sept 
Iieures  et  un  quart,  le  mardi  matin,  27  décembre,  son  âme 
a  été  délivrée;  et  aussi  la  mienne  a  été  délivrée  d'une  an- 
goisse voisine  de  la  mort.  —  La  vraie  sœur  de  mon  âme, 
qui  n'a  pas  été  témoin  de  ce  qu'a  souffert  mon  pauvre 
William,  ne  comprendra  peut-être  jamais  que  j'aie  pu 
prendre  dans  mes  bras  ma  petite  Anna,  et  l'agenouiller 
près  de  ces  chers  restes,  et  lui  faire  rendre  grflces  avec 
moi  à  notre  Père  céleste  d'avoir  délivré  notre  bien-aimé 
de  ses  misères. . .  Après,  ouvrant  la  porte,  pour  faire  sa- 
voir aux  gens  de  la  maison  que  tout  était  fini,  tous,  les 
serviteurs  et  la  maltresse  de  la  maison  se  montrèrent 
fort  en  peine  de  ce  qu'il  fallait  faire.  Les  voyant  tous 
épouvantés  de  s'approcher  de  nous,  comme  si  nous  avions 
eu  la  fièvre  jaune,  j'ai  fait  venir  deux  femmes,  des  la- 
veuses qui  s'étaient  déjà  employées  pour  moi,  et  ayant 
fermé  la  porte,  moi  toute  seule,  avec  leur  secours,  j'ai 
accompli  près  de  lui  le  dernier  de  tous  les  devoirs;  et 
après,  j'ai  senti  que  j'avais  fait  tout,  oui,  tout  ce  que  le 
plus  tendre  amour  et  le  devoir  pouvaient  faire." 


IX 


A  la  mort  de  ceux  même  qu'on  a  le  plus  nimés,  il  est 
bien  rare  qu'on  puisse  se  rendre  ce  doux  et  glorieux  témoi- 
gnage. Quand  tous  les  torts,  tous  les  manquements  sont 
devenus  à  jamais  irréparables,  les  meilleurs  d'entre  nom 
savent  quels  regrets  amers  s'élèvent  dans  l'âme. 

Noble  exception  dans  l'égoïste  humanité,  Mme  Seton 
avait  été  jusqu'au  bout  de  ses  forces  dans  le  devoir  et  dans 
l'amour.  Et  les  gens  de  la  maison  qu'elle  habitait,  émer- 
veillés de  son  courage,  de  son  dévouement  «ans  bornes,  s'é- 
criaient naïvement:  "  Si  elle  n'était  pas  une  hérétique,  elle 
serait  une  sainte." 

Le  corps  de  William  Seton  fut  transporté  à  Livourne  et 
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Elle  aoeueillitln  i"Lwe  P  *  ?'  -^'"^"«•--'"  O- 
«œur,  et  Mme  Antonio  °?^tontr"*'  '""'""'  ""«^ 
"i  moins  sympathique!  "'  '""'"'  ''■"Pressée, 

Jlais  les  soins  délicats  dont  Afn,^  a  *       , 
l---C-rent   d'abord  eon.me  ton,";; ?"  '"*  -/""'•'^  '« 
dans  cet  an-deh\  mrstérienv  f  ^         ^*'"    *"«'  ^t"" 

venait  de  dispara  t.v- et  sZ'  """t*''"'""  "••  """■»"> 
"*'  «avait  plus  q  é  V^^ter  O  n""''''"  "*  «<^Paration,  elle 
et  me  voili  seule,  seuîe  "^c  .^  '  ™"'  '*^^  """'  I^'^"' 

petits."  '         '  '"  "  '  ""«'  """>  ni*-",  et  mes  chers 

et .«  i-nesse,Tarnr:;;\  rqT:;;;:-"?"''  '^^  '"""^"^ 

tout^  les  espérances,  t.,us  lés  XVd "fil':?'''' ''"*' 
«ont  à  tout  jamais  anéantis!"  terrestre 

On  le  comprenait  autour  d'Elisabeth  «t  rw>      „ 
à  son  accablement  les  Fil.VcM  ..  '       ^"^  '  «"acher 

Au  sortir  d„  lazaret  Aime  Se^  IWen^rent  à  Florence, 
■les  Médicis;  les  pTe^s  de  r"  ",*  ""'''  *''""«  ""  P"'"'* 
première  fois   et  le  S  t  "*  '"'  "PP^'irent  pour  la 

Antonio  1  "îropôsa  i^r  "■"  '*"'*  ""  •'""'"'^»'^'  «me 

Jamais  encore  Mme  Seton  n'avait  ..ssisté  .-,  i 

sans  souci  de  ce  «n'^r.  „  ■  tomba  li  genoux  et 

raient,  elle  pl/u'a    on^ Zn?"'  "•'"'"'•  """^  ""'  ■'-*""• 
du  ciel.  'o-Rtemps,  ma>s  avec  un  avant-go^t 

(2)  .Maria  Cû*per,  de  Boiton. 
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On  lui  fit  visiter  les  jardins,  les  palais,  les  musées;  et 
encore  qu'elle  eût  très  vif  le  sentiment  de  toutes  les  beau- 
tés, rien  ne  la  toucha.  "  Il  m'était  impossible,  disait-elle, 
de  regarder  et  de  ne  pas  penser,  et  chaque  pensée  était 
au  fond  de  mon  ûme  comme  un  sanglot." 

La  petite  Anna  partageait  les  promenades  et  les  jen.s 
des  quatre  enfants  d'Antonio  Filicchi.  Mais  cette  vie 
charmante  ne  lui  faisait  pas  oublier  son  père  et  lorsqu'elle 
récitait  avec  sa  mère  les  prières  qu'ils  avaient  coutume  do 
dire  ensemble  au  lazaret,  elle  pleurait  toujours  abondam- 
ment: "Mon  cher  papa  loue  Dieu  dans  le  ciel  et  je  ne  de- 
vrais pas  pleurer,  dit-elle  un  soir,  mais  je  crois  que  cel.i 
est  bien  naturel,  n'est-ce  pas,  maman?  Je  pense  à  cette 
parole  de  David:  .J'irai  vers  lui,  s'il  ne  peut  revenir  vers 
moi." 

Après  quelques  jours  passés  à  Florence,  les  hôtes  d'Eli- 
sabeth la  ramenèrent  à  Livourne:  "  Les  Filicchi  font  tout 
ce  qu'ils  peuvent  pour  adoucir  ma  situation;  on  dirait 
qu'ils  croient  n'en  pouvoir  jamais  assez  faire,  écrivait- 
elle  à  sa  famille.  Vraiment,  depuis  que  nous  avons  quitté 
notre  pays,  nous  n'avons  rencontré  que  bonté,  empresse- 
ment, même  de  la  part  des  étrangers  et  des  serviteurs.  Icî, 
à  Livourne,  les  souffrances  et  la  mort  de  mon  mari  ont 
inspiré  pour  nous  tant  d'intérêt  à  un  grand  nombre  de 
personnes,  que  do  tout  côté  c'est  il  <iui  cherche  i»  nous 
consoler,  h  nous  entourer  de  soins.  Qiiand  je  considère 
ma  situation  si  incertaine  maintenant  et  si  dépourvue  de 
ressource  au  point  de  vue  de  ce  monde,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  sourire  A  leur  tendresse  et  ii  leur  bonté.  La  pe- 
tite Anna  me  dit  souvent:  "  Maman,  que  d'amis  Dieu  avait 
préparés  pour  nous  dans  ce  pays  étranger!  car  ils  sont 
pour  nous  des  amis,  même  avant  de  nous  connaître."  Elle 
dit  vrai;  et  moi,  je  dis  en  mon  cœur;  quelle  consolation 
Dieu  m'a  préparée,  quand  il  m'a  donné  une  pareille  en- 
fant! Je  préfère  sa  conversation  il  toutes  celles  que  je 
puis  avoir  de  ce  côté-ci  du  tombeau." 
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Pilippo  et  Antonio  Filicclii  iiv«!„„t 
i<«  avaient  aussi  ^'aJl^L^Z^T''  h""'"^"' 
core  plus  généreux  les  rfm.^  l  •  ^*  "'^''•'*  "*  ^n- 
immense,  leur  union  ét,Tt  ,"''"'''™  '"'^"'^■"t  «"  "ien 
vive:  et  Mesdames  Taru"  ChT  ?"•  '"'  ''"™''"'  ^' 
liques  ferventes  fa  ««Ten.  -^?'""'"''  t»»**^  deux  catho- 
ligion.  '        """*  ""««'  erand  honneur  à  leur  re- 

jj:z  s  isrr  "  "'^"''^"•'  ■'^  -  ^'«"'  » 

eer  Elisab-th;  et  dans  cet  .n/r-^  ^T"'""'  ''''  """'"^  P'"" 

■"ïï^r'^^' «^^  "--Sir"  """•'" 

jeune  veuve    Mais  tls  n'       ."'"P^''^^'"-'"*   auprès   de  sa 

>a  valeur  ^rslTe,   VS^e  rSo^ '  '  '"""'"'"'^ 
ture  extrême  sa  fld.siî«  ^7  °  courage,  sa  droi- 

"  Priez,  priez,impIore2  la  lumière." 
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Mme  Seton  suivit  ce  coiweil.  Elle  espérait  voir  ses  dou- 
tes se  dissiper,  elle  espérait  recouvrer  bientôt  la  paix  et, 
confiante  dans  l'efficacité  de  la  prière,  elle  redisait  sans 
se  lasser  les  vers  de  Pope: 

If  I  ani  right,  thy  grâce  impart, 

Still  in  the  right  to  atay  ; 

If  1  ain  wrong,  teach,  oh  !  teach  my  heurt 

To  tind  the  better  way." 

Le  Christ  amoindi'  du  protestantisme  avait  tenu  en 
son  cœur  une  grande  place;  elle  avait  aimé  le  Dieu  de  la 
crèche,  le  Dieu  du  Calvaire:  et  Celui  que  son  amour  allait 
chercher  au  plus  haut  des  cieux  semblait  se  plaire  à  lui 
faire  sentir  qu'il  n'a  pas  abandonné  ses  rachetés.  Elle  ne 
pouvait  entrer  dans  une  église  sans  se  sentir  envahie  par 
une  étrange  et  pieuse  émotion,  sans  éprouver  un  senti- 
ment extraordinaire  de  ferveur. 

Elle  tftchait  de  ne  point  trop  s'arrêter  à  ces  impres- 
sions et  travaillait  sérieusement,  consciencieusement  à 
s'éclairer.  Les  entretiens  avec  les  Filicchi  lui  étaient 
d'un  grand  secours.  Filippo  écrivit  pour  elle  une  expof'- 
tion  de  la  foi  catholique.  Il  y  prouvait  que  le  dogme  bien 
compris  de  l'autorité  et  de  l'infaillibilité  de  l'Eglise  lèvj 
toutes  les  difficultés. 

Que  la  véritable  Eglise  doive  tirer  son  origine  par  uno 
succession  continue  d'engendrements  spirituels  de  la  so- 
ciété même  que  fondèrent  les  apôtres,  c'est  un  point  de 
sens  commun.  "  Il  n'.v  a  donc,  disait  Bossuet,  qu'à  rame- 
ner toutes  les  sectes  séparées  il  leur  origine.  Nulle  ne 
pourra  remonter  sans  interruption  il  Jésus-Christ;  le 
point  de  la  rupture  demeure  toujours  sanglant,  et  le  ca- 
ractèri'  de  no'.;veauté  que  toutes  les  sectes  portent  sur 
leur  front  les  rendra  toujours  reconnaissables." 

Avec  la  plus  entière  bonne  toi,  Elisabeth  avait  cru 
longtemps  marcher  dans  la  voie  la  meilleure.  Ses  convic- 
tions religieuses  étaient  fort  ébranlées,  et  c'était  surtout 
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le  dosnne  de  la  présence  réelle  de  Jésn8<3hrist  dans  l'Eu 
cha:,,t.e  qui  l'attirait  vers  le  catholicisme        ^""^  '  ^"■ 

de^rrT"""'*/'"'''"'*'  "  "'^-  "^"'t  P'»«  PO---  elle  que 
demi  en  ce  monde;  et,  dans  sa  tristesse,  elle  se  prenail 
souvent  à  songer  au  bonheur  de  ceux  qu^i  croient  jL„ 
CLr,st  encore  présent  sur  la  terre:  Ah,  d.sa"7e 
n  imagine  pas  qu'on  puisse  avoir  quelque  peine  en  e 
monde,  quand  on  croit  ce  que  les  catholiques  crTnt  I  s 
sont  presque  aussi  heureux  que  les  anges  " 

pour  eux.  AU  mo^en^  ri^a^io^r  a:::;!^:;:^: 
rouva,t  là,  s'approcha  d'elle  et  lui' dit  ironique! Vr! 
Regardez,  voilà  ce  qu'ils  appellent  leur  présence  réelle"' 

moT  nVrl'  interruption.  Tout  était  silence  autour  de 
r^t^  .  T  '"""'  "'  adoration:  presque  tous  étaient 
prosternés.  Je  me  reculai  par  un  mouvement  involontaire, 
et  j  alla,  m  agenouiller  devant  l'autel,  pensant  en  secre* 

TenTZ  "°"^  \1^  '""■°'"'  '^'^  *""'*  P»"'=  "'  »«  ài»oer- 
nent  ^s  le  corps  et  le  sang  du  Seigneur.  Puis  il  me  vint  cette 

nréltt»  '"  ''""■'"  ,':*  '"  """^  "''*"""■*  P««  'à.  --éellement 
e/S  r"""™'  ""•'*'*'  """■*"  P"  •'-^^  'f'*  «'«-sent 
L  "■  r'"''  ™'^"'""<'«»«  ix'rœ  qu'ils  ne  discernenl 

r  L'T  ''  '"""  ''"  ^"'""""-^  "  """  ^i"t  -^ette  autre 
pensée:  Comment  sa  puissance  a-t-elle  pu  unir  mon  âme 
à  mon  corps.  Comment?  et  cent  autres  comment  auxquels 
je  ne  saurais  répondre  le  premier  mot. . 

Mme  Seton  désirait  passionnément  revoir  ses  petits  en- 
fants dont  elle  n'avait  pas  de  nouvelles.  Le  3  février  elle 
serabarqua  pour  New  York,  mais  une  miséncordieu.^e 
disposition  de  la  Providence  la  ramena  presque  aussitôt  à 
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JOURNAL   D'ELISABETH. 

(Ecrit  pour  «(^beet-a  Seton,  18  Wvrier  1804.) 

"  O  mon  Dieu,  bien  véritablement  mon  Dieu,  cap  s"il  en 
était  autrement  que  (ieviendraisje?  Comment  vous  dire, 
Kébecca,  le  temps  qui  se  passera  avant  que  nous  puissions 
nous  revoir?  Xoiis  étions  installées  à  ixird  ilu  vaisseau 
prêt  à  mettre  it  la  voile  le  lenilemain  matin.  Nous  nous 
étions  séparées  de  nos  amis  si  parfaits,  comblées  de  leurs 
bontés  et  de  leurs  présents;  moi,  toute  chargée  d'or,  de 
passeports,  de  lettres  de  recommandation,  crainte  dej  pi- 
rates d'Alger,  ou  de  relâche  forcée  dans  quelque  port  de 
la  Méditerranée.  Mais  tout  cela  s"est  trouvé  inutile.  Une 
rude  bourrasque,  pendant  la  nuit,  a  fait  heurter  notre 
vaisseau  contre  un  autre  navire;  et,  le  lendemain  matin, 
au  lieu  de  faire  voile  pour  l'Amérique,  il  a  fallu  revenir 
à  terre.  Les  bons  Filicclii  nous  ont  reçues  it  bras  ouverts; 
mais  que  je  me  sentais  le  cœur  abattu!  Figurez-vous  après 
ce  que  ce  fut,  lorsque  notre  pauvre  petite  Anoa,  ne  pou- 
vant plus  cacher  ce  qu'elle  souffrait,  on  fit  venir  un  méde- 
cin qui  déclara  qu'elle  avait  une  forte  fièvre  et  tous  les 
symptômes  de  la  scarlatine.  Hélas!  hélas!  cette  pauvre 
petite,  qui  essayait  de  cacher  son  mal  tant  qu'elle  pou- 
vait, n'en  prévoyait  pas  toutes  les  conséquences.  Car,  dès 
le  lendemain,  le  docteur  déclara  qu'il  fallait  renoncer  à 
notre  voyage,  ajoutant  qu'il  y  allait  de  la  vie  de  l'enfant. 
Eh  bien,  maintenant,  ce  que  je  dois  avoir  uniquement  en 
vue,  c'est  la  main  de  Dieu." 


24  février. 

"  La  petite  Anna  est  encore  bien  malade;  mais  nous 
avons  passé  le  plus  dangereux,  entourées  de  tant  de  soins, 
de  tant  d'attentions  de  chacun  ici,  que  j'en  ai  le  cœur  tout 
attendri.    Pauvre  Anna!   il  me  semble  que  mon  âme  est 
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comme  si  elle  avait  passé  dans  la  sienne.  Je  ne  la  quitte 
ni  jour  ni  nuit,  toujours  assise  ou  couchée  auprès  de  son 
lit,  dans  ce  pays  étranger  et  si  beau.  Ma  sœur,  ma  ché- 
rie, que  nous  serions  heureuses,  si  nous  croyions  ce  qu'el- 
les croient  ces  chères  âmes!. . .  Ils  possèdent  par  leur  foi 
leur  Dieu  dans  le  sacrement;  ils  le  trouvent  dans  leurs 
églises,  ils  le  voient  venir  à  eux  lorsqu'ils  sont  malades. 
Hélas!  hélas!  quand  le  saint  Sacrement  passe  sous  mes 
fenêtres,  et  que  je  sens  le  complet  isolement  et  la  tris- 
tesse de  ma  situation,  mes  larmes  ne  peuvent  plus  s'arrê- 
ter. Mon  Dieu,  que  je  serais  heureuse,  même  éloignée 
comme  je  le  suis  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  si  je  pouvais 
comme  eux  vous  trouver  à  l'église!  Et  même  ici,  il  y  a 
une  cliapelle  dans  la  maison  même  de  M.  Filicchi;  —  que 
de  choses  je  vous  dirais  des  chagrins  de  mon  cœur  et  des 
péchés  de  ma  vie!  L'autre  jour,  dans  un  moment  d'exces- 
sive détresse,  je  tombai  ii  genoux  sans  y  penser,  tandis 
que  le  saint  Sacrement  passait;  je  criai  vers  Dieii  dans 
une  sorte  d'agonie,  le  suppliant  de  me  bénir,  s'il  était  là, 
vraiment  présent.  "  Mon  âme  ne  désire  que  vous!  "  lui 
disais-je. 

"  Quand  je  me  relevai,  après  bien  des  soupirs  et  des  lar- 
mes, le  petit  livre  de  prières,  que  Mme  Filicchi  avait  don- 
né à  Annina,  se  trouvait  ouvert  sous  mes  yeux  h  l'endroit 
de  la  prière  de  saint  Bernard  à  la  sainte  Vierge:  Mémo- 
rare.  Avec  quelle  ferveur  je  le  récitai!  Pendant  que  je 
priais,  je  sentis  que  j'avai'  une  mère...  Vous  savez  les 
rêveries  de  mon  pauvre  cœur,  qui  se  lamentait  si  souvent 
de  ce  que  j'avais  perdu  ma  mère  aux  jours  de  ma  tendre 
enfance.  Quand  je  remonte  aux  souvenirs  les  plus  loin- 
tains de  mou  jeune  Age,  je  me  vois  toujours,  au  plus  fort 
de  mes  jeux  et  de  leur  enivrement,  levant  les  yeux  vers 
les  nuages,  pour  y  chercher  ma  mère.  Je  venais  de  la  trou- 
ver ce  jour-là.  J'avais  trouvé  même  plus  qu'une  mère 
pour  la  tendresse  et  la  compassion.  Je  pleurais;  et  tout  en 
pleurant,  je  m'endormis  doucement." 
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18  mara. 
"  Votre  sœur  vient  d'être  longtemps  hors  d'état  de  te- 
nir sa  plume.  Le  jour  même  où  Anna  quittait  le  lit,  je 
tombai  malade  à  mon  tour.  Oh!  la  patience  et  la  bonti? 
plus  qu'humaines  de  ces  chers  Filicchi.  Vous  eussiez  dit 
qu'ils  recevaient  Xotre-Seijrneur  lui-même  en  notre  per- 
sonne, nous,  étrangères,  pauvres  et  malades!  Maintenant 
me  voici  en  (^tat  de  quitter  ma  chambre,  après  une  mala- 
die qui  a  duré  vingt  jours,  le  même  temps  qu'avait  duré 
la  maladie  d'Anna. . . 


~  $1 


"  Ce  soir,  j'étais  assise  auprès  de  ma  croisée;  la  lune 
éclairait  de  tous  ses  rayons  le  visage  d'Antonio  Filicchi. 
Il  a  levé  les  yeux  au  ciel,  et  il  m'a  appris  à  faire  le  signe 
de  la  croix.  Très  chère  ISébecca,  je  suis  demeurée  immo- 
bile et  comme  anéantie  sous  l'impression  de  respect  que 
m'a  causée  ce  premier  signe  de  croix...  Le  signe  de  !a 
croix  sur  moi!. . .  Il  a  fait  naître  en  mon  cœur  je  ne  sais 
quel  ardent  désir  de  m'unir  à  Celui  qui  mourut  sur  ce 
bois,  et  de  voir  ce  jour,  le  dernier  des  jours,  où  il  portera 
sa  croix  en  triomphe. . . 

"  Est-il  jamais  venu  il  votre  pensée,  ma  très  chère,  que 
la  lettre  T,  dont  l'ange  doit  nous  marquer  au  front,  a  la 
forme  d'une  croix?  La  religion  catholique  est  remplie  de 
ces  symboles;  je  trouve  qu'ils  ont  un  intérêt  si  touchant! 
Ah!  lîébecca,  ils  croient  que  toutes  nos  actions,  que  toutes 
nos  souffrances,  peuvent  nous  servir  d'expiation,  si  nous 
les  offrons  pour  nos  péchés." 

"  Je  tiendrai  donc  encore  mes  chers  pi'tits  enfants  con- 
tre mon  cœur.  Père  céleste,  quel  moment  que  celui-là! 
mes  enfants  chéris,  mes  enfants  qui  n'ont  plus  de  père! 
des  orphelins  aux  yeux  du  monde;  mais  de  riches  enfants 
en  Dieu  leur  Père;  car  il  ne  nous  abandonnera  jamais." 

".Te  suis  nlU'*  i\  la  tombe  de  mon  cher  William,  et  j'y  ai 
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longtemps  pleuré  de  toute  mon  âme,  dans  une  émotion 
de  tendresse  inexprimable,  mêlant  le  souvenir  de  ses  der- 
nières souffrances  au  souvenir  de  notre  passé  et  de  nos 
heureuses   années.     Il  me  semblait  que  je   l'aimais   plus 
qn  on  ne  peut  aimer  sur  terre.   Quand  vous  lirez  tout  ce 
que  }  ai  écrit  pour  vous,  depuis  mon  départ  de  New- York 
vous  comprenilrez  quel  a  été  mon  amour;   et  vous  recon- 
naîtrez qu'il  ne  pouvait    trouvr    de    .recours   qu'en  Dieu 
"''";.':'','■•'"  *■'""  *ï'«P'''°ves  auxquelles  il  a  été  soumis." 
O  joie!   o  joie!   nous  allons  partir!   C'est  un  capitaîbe 
Blagg  qui  va  nous  conduire  en  Amérique;  mais  imaginez- 
vous  la  bonté  de  M.  Filicdii?  Comme  ce  capitaine  est  un 
très  jeune   homme   et  un  étranger,  et  que  n.ms   aurons 
pendant  le  voyage  beaucoup  do  risques  à  courir  A  cause 
des  pirates  et  des  croisières  ennemies,   JI.   rilU-cbi  nous 
accompagnera.    Il  y  a  longtemps  qu'il  pensait  à  faire  ce 
voyage  à  cause  de  ses  affaires.    Anna   est   folle  de  joie- 
pourtant  elle  me  dit  tout  bas,  bien  souvent:    "Maman 
est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  catholiques  en  Amérique?    Ma- 
man, est-ce  que  nous  irons  à  l'église  quand  nous  serons 
revenues  chez  nous?"  Petite  chérie!  elle  est  sortie  en  ce 
moment  pour  aller  visiter  quelque  sanctuaire  avec  les  en- 
fants de  .Mme  Filicchi  et  leur  gouvernante.    Croiriez-vous 
que  chaque  fois  que  nous  sortons  pour  la  promenade,  nous 
allons  d'abord  à  quelque  égli.se  ou  chapelle  de  couvent  que 
nous  trouvons  sur  notre  chemin?   Nous  les  reconnaissons 
de  loin  à  la  croix  qui  les  surn-nte;    nous  y  faisons  une 
petite  prière,  et  nous  poupsuivoL...    Ici,  les  hommes,  comme 
les   femmes,  visitent   ainsi  les   églises;   vous   savez   chez 
nous,  un  homme  aurait  honte  si  on  le  vovait  il  genoux 
surtout  un  autre  jour  que  le  dimanche.  Oh!  ma  chère' 
mais  je  vous  verrai  bientôt.     Encore  deux  jours,  et  nous 
partons  pour  revenir  vers  vous." 
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6  avril. 
"  La  douce  soirée  de  ce  jour,  une  soirée  vraiment  cé- 
leste, me  fait  penser  au  temps  où,  si  souvent  appuyées 
l'une  contre  l'autre,  nous  suivions  des  yeux  le  soleil  à  sou 
déclin;  parfois  avec  des  larmes  silencieuses  et  tant  de 
soupirs  vers  cette  patrie  où  la  tristesse  n'a  point  d'accès. 
Hélas!  je  vr.is  retrouver  ma  patrie  sur  terre!  qu'aura-t- 
elle  à  m'offrir?  une  foule  de  chagrins.  J'en  parlais  l'au- 
tre soir  avec  Antonio  Fillcchi;  il  me  dit  dans  son  anglais 
un  peu  brusque:  "  Ma  petite  sonir,  le  Dieu  tout-puissant 
sourit  de  vos  chagrins.  Il  prend  soin  des  petits  oiseaux, 
il  fait  croître  les  lis  des  champs,  et  vous  craignez  qu'il  ne 
vous  oublie!  Jr  vous  dis  qu'il  prendra  soin  de  vous."  Je 
l'espfTe  au.>§si,  très  chère  Rébecca...  Vous  souvenez-vous 
que  nous  avions  coutume  d'envier  les  pauvres,  parce 
qu'eux  n'ont  rien  à  faire  avec  le  monde?" 

8  avril. 

"  Cette  heure  est  la  dernière  que  je  passerai  à  Livourne. 
Oh!  pensez  combien  ce  cœur  tremble!  Les  étoiles  étaient 
encore  toutes  brillantes  au  ciel,  quand  Mme  Filicchi  est 
venue  me  dire  que  nous  allions  entendre  la  messe;  et  puis 
qu'elle  se  séparerait  de  son  Antonio.  Oh,  l'admirable  fem- 
me! Comme  nous  entrions  dans  l'église,  le  canon  du  Fiant- 
mingo  donna  le  signal;  nous  devions  être  à  bord  dans 
deux  heures.  Quelques  instants  après,  nous  étions  tous 
prosternés  en  la  présence  de  Dieu. 

"  Mon  amie,  que  l'offrande  de  ce  sacrifice  fut  solennelle! 
je  demandai  bénédiction  pour  notre  voyage,  pour  mes  en- 
fants chéris;  pour  mes  sœurs,  pour  tout  ce  qui  m'est 
cher;  plus  encore  pour  l'âme  de  mon  cher  mari  et  pour 
l'âme  de  mon  père.  Nos  ferventes  prières  s'élevaient  vers 
Dieu,  «'unissant  à  l'aujïuste  sacrifice  afin  d'être  favorable- 
ment reçues  par  les  mérites  de  Celui  qui  s'est  donné  lui- 
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même  à  non..  Avec  quelle  ardeur  je  désirai,  d'étro  à  Loi- 

alTZ'l^  T'^  '"™'  ^'''°"'"  ""™''*^  t""»  ^''  «"«g'i- 
r  """•"-'ï*''*'  P"""-  obtenir  de  participer  a  ce  corp, 
•aéré  et  à  ce  sang  précienx!  Mon  gei^nenr!  Mon  Sau- 
venr!  Antonio  et  .a  femme!  Leur,  adieux!  leur  sépara- 
tion et  enr  communion  en  Dieu!. . .  pauvre  créature  que  je 
sais.  Mai.  quoi!  ne  lui  ai-je  pa.  demandé  de  me  donner 
leur  foi?. . .  Ne  lui  ai-je  pas  tout  offert  en  retour  pour  u,, 
tel  don?  . .  La  petite  Anna  et  moi,  non.  avions  d'étranees 
larmes  de  joie  et  de  tristesse.  Mon  Dieu,  épargnez-moi, 
ayez  pitié  de  moi!" 

8  avril.  — Continué  à  bord  du  Fiammiiigo. 

"Quand  nous  rentrâmes  à  la  maison,  nos  cœurs  étaient 
agités  de  mille  impressions  différentes.  Pour  moi  j'étaiH 
partagée  entre  la  douleur  de  dire  adieu  à  ces  incompara- 
bles amis  et  à  leurs  chers  anges  que  j'aime  si  tendre- 
ment, et  la  joie  de  m'embnrquer  de  nouveau  pour  revenir 
vers  vous.  Nous  étions  tous  sur  le  balcon.  Tandis  que 
J  embrassais  la  chère  Amabilia  pour  la  dernière  fois,  le 
soleil  parut  à  l'orient  dans  toute  la  gloire  de  ses  rayons 
et  nos  pensées  s'élevèrent  vers  l'heure  où  le  SoMl  de  justù-'e 
se  lèvera  et  nous  réunira  dans  l'éternité. 

"  Le  dernier  signal  était  donné,  le  batelier  nous  atten- 
dait... Les  derniers  vœux  et  les  adieux  de  Filippo,  cou- 
ronnement de  ce  qu'il  a  toujours  été,  le  plus  véritabl,> 
ami." 

A  bord  du  Fiamminijo,  8  avril  1804. 
"  A  huit  heures,  j'étais  paisiblement  assise  sur  le  pont, 
avec  la  petite  Anna  et  le  cher  Antonio.  L'ancre  était  levée- 
le  cri  chantant  des  matelots,  le  cher  To!  Tôt  se  faisait 
entendre  de  toutes  parts.  J'ai  senti  se  réveiller  en  moi  le 
souvenir  du  3  octobre  de  l'an  passé,  accompagné  d'une  don- 
leur  si  poignante,  que  je  ne  croyais  pas  possible  de  la  aup- 
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porter.  Très  cher  William,  où  eg-tu  maintenant?  Je  perds 
de  vne  la  terre  où  reposent  tes  restes  chéris,  et  ton  âme 
est  dans  cette  région  de  l'immensité  où  je  ne  puis  aller 
te  trouver.  Mon  Dieu!  mon  Père!  Et  cependant  mon  sou- 
venir  ne  doit-il  pas  se  rappeler  avec  amonr  toutes  les  dis- 
positions <Ie  votre  Providence?  Etre  conduite  à  une  si 
énorme  distance,  dans  une  poursuite  désespérée;  soutenue 
des  consolations  de  votre  grâce  à  travers  une  suite  d'é- 
preuves où  la  nature,  abandonnée  à  elle-même,  aurait  suc- 
combé; amenée  à  la  lumière  de  votre  vérité,  quand  les 
premières  affections  de  mon  cœur  et  de  ma  propre  volon- 
té lui  étaient  opposées;  secourue  et  recueillie  par  l'amitié 
la  plus  tendre,  tandis  que  j'étais  si  loin  de  tons  ceux  que 
j'avais  jusqu'alors  aimés!  O  mon  Père  et  mon  Dieu! 
souffrez  que  je  vous  bénisse  tant  que  je  vivrai;  souffre/, 
que  je  vous  serve  et  vous  adore  tant  que  je  respirerai!" 

20  avril. 

"Il  y  a  aujourd'hui  trente-sept  ans  que  mon  William 
venait  au  monde.  Ce  jour  de  sa  naissance,  le  passe-t-il  an 
ciel?  O  mon  ami  bien-aimé,  que  mon  âme  serait  heureuse 
si  elle  était  réunie  â  la  tienne!  Quelle  joie,  si  elle  se  re- 
trouvait avec  toi  devant  le  trône  de  Dieu!  Ah!  si  tu  es 
encore  dans  les  chaînes  de  la  justice,  comme  je  voudrais 
pouvoir  partager  ta  peine  et  l'adoucir!  Ne  vous  irritez 
pas  contre  moi,  mon  Sauveur;  mais  voyez  mon  désir  et 
soyez-moi  miséricordieux! 

"  Mes  chers  petits  enfants,  point  de  fête  joyeuse  pour 
vous  aujourd'hui!  Et  toi,  chère  Rébecca,  sœur  de  mon 
âme,  je  ne  sais  quoi  de  plus  fort  que  moi  me  dit  que,  toi 
aussi,  tu  es  au  ciel." 


21  avril. 
"  Tant  de  jours  passés  à  bord,  et  point  de  courage  pour 
me  mettre  à  écrire  à  mon  journal!   O  mon  Dieu!  écoutez 
favorablement  ma  prière,  acceptez  mes  larmes. 
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"  T'oiM  ne  serez  point  tenté  au  delà  de  vos  forces.  Au  sein 
même  de  votre  épreuve,  une  voie  se  trouvera  par  mï  vous  pourrez 
éeiMpper.  Cette  voie,  Seisneur,  il  faut  que  je  la  elierchf, 
ou  je  Buis  perdue.  Point  de  ressources  du  dehors:  c'est  en 
votre  saint  nom,  en  lui  seul  que  doit  être  mon  refuge. 
Nous  voilà  donc  en  chemin  une  fois  de  plus,  ne  comptant 
que  sur  vous  seul,  prtk-édés  de  votre  bannière,  et  portant 
votre  croix.  Si  cet  ennemi  que  nous  ne  pouvons  fuir  pa- 
raît devant  nous,  nous  le  regarderons  en  face,  en  invo- 
quant votre  saint  nom:  Jésus,  Jésus,  Jésus! 

"  Seigneur,  fortifiez  nos  âmes!  que  tant  de  fermes  pro- 
pos ne  soient  pas  de  vaines  paroles.  Seigneur  Jésus- 
Ohrist,  ayez  pitié  de  nous! 

"  Quand  mon  Ame  met  son  espérance  en  son  Dieu,  se 
sentant  prête  à  renoncer  à  tout  en  ce  monde,  et  à  tenir 
les  plus  chers  liens  de  la  vie  pour  moins  que  rien,  au  prix 
de  son  amour;  quand  cette  âme,  sincèrement  résolue  à 
servir  Dieu  et  îi  lui  obéir,  se  voit  assiégée  par  les  bas 
mouvements  de  la  nature;  et  malgré  ses  prières,  s^s 
larmes,  ses  pénitences  les  plus  rigoureuses,  tentée,  du 
moins  en  apparence,  de  céder  aux  humiliantes  sugges- 
tions du  mal,  ah!  c'est  l'oeuvre  assurément  de  l'ennemi 
du  salut...  Mais  quoi!  ne  le  sait-il  donc  pas?  nous 
avons  juré  fidélité  inviolable  à  notre  Dieu.  Le  Seigneur 
est  urec  nous. 


23  avril. 
"Cette  journée,  nous  l'avons  passée  toute  entière  ea 
vue  des  Pyrénées.  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  les  con- 
templer avec  délices  depuis  leur  base,  noire  comme  le  jais, 
jusqu'il  leurs  sommets  éblouissants,  couverts  de  neige  et 
perdus  au-dessus  des  nuages.  Elles  me  parlaient  si  haut 
de  Dieu!  Mon  âme  leur  répondait  involontairement  dans 
le  doux  langage  de  la  louange.  Le  paisible  mouvement  de 
la  mer,  si  calme  qii^on  pouvait  y  voir  comme  en  un  mi- 
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roir  la  cime  blanche  des  montagnes,  colorée  des  feux  du 
soleil;  la  lune  qui  apparaissait  de  l'autre  côté  du  rivage; 
plus  encore  ce  doux  état  d'une  âme  en  paix  avec  elle- 
même,  d'une  âme  fidèle  à  son  cher  Seigneur:  tout  a  fait 
revivre  en  moi  le  souvenir  des  heures  qui  me  furent  les 
plus  précieuses.  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  ne  m'abandonnez 
pas!. . .  Les  Pyrénées  séparent  l'Espagne  d'avec  la  France. 
Hélas!  des  centaines  de  lieues  me  séparent  des  chers 
Highlands  de  mon  pays.    Dieu!  patience!  espérance!  " 

26  avril. 

"  Nous  avons  passé  les  iK'roits,  et  j'ai  vu  Oibraltar, 
avec  mille  souvenirs  amers  de  ce  qu'avait  souffert  mon 
William  ii  notre  passage  ici. 

"  Il  y  a  lieux  journées  dont  je  n'ai  rien  écrit,  et  pour- 
tant je  ne  veux  pas  les  oublier:  l'une,  où  nous  eûmes  en 
vue  les  grandes  Alpes,  qui  séparent  l'Italie  de  la  France; 
l'autre,  où  nous  fûmes  arrêtés  par  un  calme  plat,  en  face 
de  la  ville  de  Valence,  entourés  de  tous  côtés  par  la 
flotte  de  lord  Nelson.  Nous  fûmes  abordés  par  le  Belle- 
Islc;  et  le  soir  d'avant,  nous  l'avions  été  par  VEreellent, 
de  soixante-quatorze  canons." 

25  mai. 

"  Le  corail  dans  l'Océan  est  une  branche  d'un  vert  pâle. 
Retirez-la  de  son  lit  natal,  elle  devient  ferme,  ne  fléchit 
plus,  c'est  presque  une  pierre.  Sa  tendre  couleur  est 
changée  en  un  brillant  vermillon:  ainsi  de  nous,  submer- 
gés dans  l'océan  de  ce  monde,  soumis  il  la  vicissitude  de 
ses  flots,  prêts  ù  céder  sous  l'effort  de  chaque  vague  et  de 
chaque  tentation. 

"  Mais  aussitôt  que  notre  Ame  s'élève,  et  qu'elle  respire 
vers  le  ciel,  le  pftie  vert  de  nos  maladives  espérances  se 
change  en  ce  pur  vermillon  du  divin  et  constant  amour. 
Alors,  nous  regardons  le  bouleversement  de  la  nature  et 
la  chute  des  mondes  avec  une  constance  et  une  confiance 
inébranlables." 
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La  traversée  fut  longue. 

Dans  l'esprit  de  Mme  Seton,  l'étude,  la  réflexion,  la 
prière,  avaient  dissipé  tous  les  doutes.  Elle  était  arrivée 
à  la  conviction,  et  sa  résolution  était  prise.  Mais  elle  sa- 
vait qu'aux  Etats-Unis  le  fanatisme  laissait  à  peine  aux 
catholiques  le  droit  de  vivre,  et  de  douloureux  problèmes 
se  dressaient  devant  elle. 

Les  Pilicchi  avaient  eu  la  délicate  bonté  de  lui  cacher 
la  ruine  complète  de  son  mari;  et,  soue  forme  d'avance,  ils 
lui  avaient  (ait  accepter  une  somme  aaseï  considérable. 

Mais  si  Elisabeth  ignorait  encore  sa  ruine  totale,  elle 
savait  parfaitement  qu'elle  allait  se  trouver,  en  arrivant 
il  New- York,  dans  de  terribles  embarras  d'affaires.  Elle 
savait  également  que  sa  conversion  au  catholicisme  allait 
la  priver  de  *out  conseil,  de  tout  appui,  de  tout  secours. 
Ni  la  famille  de  son  mari,  ni  la  sienne  ne  feraient  plus 
rien  pour  elle. 

Elle  allait  être  abandonnée  de  tous,  geule,  Rébecca  lui 
resterait  fidèle.  Elle  comptait  sur  son  amitié  h  toute 
épreuve. 


Filippo  et  Antonio  Pilicchi  avaient  sérieusement  songé  h 
ce  qu'ils  pourraient  faire  pour  Elisabeth.  Les  Etats-Unis 
négociaient  alors  avec  la  France  l'achat  de  la  Louisiane. 
Bonaparte  en  demandait  quatre-vingts  millions,  et  les 
Etats-Unis  consentaient  à  payer  cette  somme  pourvu 
qu'on  en  détachftt  vingt  millions  qui  seraient  consacrés  :\ 
indemniser  les  commerçants  américains  des  captures  il- 
légalement faites  par  les  croiseurs  français.  MM.  Filic- 
chi  esi)éraient  faire  obtenir  à  Elisabeth  une  part  de  cette 
indemnité  ù  laquelle  lui  donnaient  droit  les  pertes  subies 
p.ir  W.  Spton  ilti?ant  la  guerre.  Jlais  cet  espoir  était  bien 
faible,  bien  incertain. 
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3  juin. 


Enfin,  après  cinquante-six  jours  de  navigation,  le  Fram- 
mingo  arriva  à  New- York.  Madame  Seton  trouva  ses 
quatre  petits  enfants  qui  l'attendaient;  tous  les  siens 
étaient  venus  à  sa  rencontre,  tous,  excepté  Rebecca.  Ne 
la  voyant  point,  Mme  Seton  pressentit  un  grand  malheur. 
Elle  ne  se  trompait  point.  Rébecca  était  fort  malade  et  la 
mort  allait  bientôt  emporter  cette  amie  incomparable. 


JOURNAL  D'ELISABETH. 


4  juin  1801. 

"  C'est  donc  bieL  vrai,  je  serre  encore  mes  chers  enfants 
contre  mon  cœur.  La  nature  me  crie  bien  haut  qu'ils  n'ont 
plus  de  père;  mais  en  même  temps  Dieu  me  répond:  Je  suis 
le  père  de  ceux  qui  n'ont  plus  de  père,  le  protecteur  de  ceux 
qui  n'ont  plus  de  protecteur.  J'ai  bien  sujet  de  m'attacher 
à  vous,  mon  Dieu,  quel  autre  que  mus  ai-je  au  ciel  et  sur  la 
terrer  Mon  coeur  et  ma  chair  ont  défailli,  mais  vous  êtes  ma  force 
et  mon  partage  à  jamais. 

"  La  sœur  de  mon  âme  n'est  pas  venue  à  ma  rencontre. 
Elle  aussi  a  bien  avancé  son  voyage  vers  sa  demeure  cé- 
leste. Je  crois  pourtant  qu'elle  ne  voulait  pas  partir  pour 
l'éternité,  sans  que  je  l'assiste  aa  passage.     . 

"  Revoir  celle  qui  a  été  la  chère  compagne  de  toutes  mes 
joies  et  de  toutes  mes  pensées,  de  mes  chants  d'actions  de 
grâces  et  de  mes  hymnes  de  douleur;  celle  qui  fut  toujours, 
pendant  tant  d'années,  à  travers  tant  d'épreuves,  la  chère, 
la  fidèle,  la  tendre  amie  de  mon  âme,  hélas!  la  revoir  per- 
due. . .  l'ombre  d'elle-même,  prête  i\  disparaître,  avant  peu 
de  jours! 

"  Maison  où  tout  semblait  me  sourire,  intimité  des  deux 
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sœurs,  unies  par  la  prière  et  par  les  célestes  affections . . . 
hymnes  du  soir,  lectures  de  chaque  jour  faites  ensemble, 
contemplations  au  coucher  du  soleil;  office  des  jours  sa- 
cres récité  avec  elle;  baiser  de  paix,  visite  des  pauvres 
veuves:  tout  est  fini,  fini  pour  toujours!. . .  Et  (|u'aurai-je 
donc  en  échange?  la  pauvreté,  les  chagrins!. . .  Mon  mari, 
ma  sœur,  ma  maison,  tout  ce  qui  faisait  le  charme  de  mon 
existence,  plus  rien...  seulement  la  pauvreté,  les  cha- 
grins! Eh  bien!  vous  aussi,  pauvreté,  chagrins,  transformés 
par  "a  grâce  de  Dieu,  vous  allez  devenir  mes  amis  les  plus 
chers.  Le  monde  n'aper<;oit  de  vous  qi.e  vos  tristes  livrées; 
mais,  sous  ces  froides  réalités,  mon  Ame  voit  la  palme  de  la 
victoire,  le  triomphe  de  la  foi,  et  les  douces  traces  de  mon 
Rédempteur,  qui  conduisent  en  droite  ligne  il  son  royaume 
éternel. 

8  juillet  1804. 
"  Ce  jour  a  été  pour  ma  lî^becca  son  jour  de  naissance 
au  ciel.  Plus  de  veilles  dans  la  douleur  maintenant,  sœur 
chérie;  plus  de  ces  longues  heures  passées  dans  une  an- 
goisse voisine  de  la  mort.  Les  prières  de  chaque  moment, 
interrompues  par  les  souffrances  et  les  larmes,  sont  rem- 
placées maintenant  par  l'alléluia  éternel.  Les  anges  bénis, 
qui  furent  si  souvent  témoins  de  nos  faibles  efforts,  vous 
enseignent  maintenant  les  cantiques  le  Sion.  Obère,  chère 
âme,  nous  ne  prolongerons  plus  nos  prières,  Ji  genoux,  l'une 
il  cftté  de  l'ajilre,  il  l'heure  où  le  soleil  est  il  son  déclin,  nos 
cœurs  unissant  leurs  soupir»  vers  le  N'o/ri7  th  jnutirr;  il 
vous  a  maintenant  reçue  dans  sa  lumière  qui  ne  s'éteindra 
jamais!  Nous  ne  chanterons  plus  ensemble  les  louanges  du 
Créateur,  les  veux  fixés  sur  les  astres  des  nuits  au  fond  des 
cienx  calme»  et  purs;  vous  êtes  réveillée  aux  joies  éter- 
nelles. Nous  n'entendrons  plus  parmi  nous  cette  voix  ché- 
rie qui  consolait  le  cœur  de  la  veuve,  avertissait  l'âme  ou- 
blieuse, inspirait  l'amour  de  Dieu,  et  n'avait  pour  tons  qae 
des  paroles  de  tendresse  et  de  paix. 


ELISABETn  SETOIV  6S 

"  La  matinée  de  ce  jour  fut  d'une  beauté  Inaccoutumée. 
Quand  les  teintes  roses  de  l'aurore  commencèrent  à  res- 
plendir au  ciel,  l'ûme  de  Rébecca  sembla  se  réveiller  de 
cette  torpeur  qui  précMe  souvent  la  mort,  et  qui,  s'étant 
appesantie  par  degrés  sur  elle,  lui  avait  apporté  du  calme 
pendant  la  nuit.  Elle  me  montra  du  doigt,  juste  en  face  de 
sa  fenêtre,  un  léger  nuage,  tout  baigné  de  lumière  et  de  so- 
leil; et  souriant  d'un  doux  sourire:  "TLère  so-ur,  me  dit- 
elle,  si  ce  rayon  de  gloire  est  si  délicieux,  que  sera  donc  la 
présence  de  notre  Dieu  dans  le  ciel!  "... 

"  Elle  disait:  "  Nous  vous  louons  et  nous  vous  glorifions 
avec  les  anges  et  les  archanges  et  tous  les  habitants  des 
cieux.  Ce  jour  ckI  le  juin-  prrriciij-  du  repos.  (*ère  sœur,  croyez- 
vous  que  ce   soit  ici  le  jour  de  mon   bienheureux   repos? 
.\h!  vous   m'avez  désappointée  hier,  quand  vous   m'avez 
dit  que  mon  pouls  était  plus  fort.    Mais  Celui  yui  a  promis 
eM  fidèle.    Je  puis  bien  l'assurer,  il  est  fidèle. . .  Xous  par- 
lâmes ensuite  de  Ja  douce  et  constante  tendresse  que  nous 
avions  eue  l'une  pour  l'autre,  et  nous  demandâmes  avec 
ferveur  à  Dieu  que  cette  délicieuse  affection,  commencée 
sur  la  terre,  reçût  «on  perfectionnement  au  ciel.  "  Et  main- 
tenant, dit-elle,  tout  est  prêt.    Fermez  les  fenêtres,  chère 
sœur,  et  remettez  ma  tête  tout  doucement  sur  l'oreiller, 
pour  que  je  puisse  un  peu  dormir."   Ce  furent  là  ses  propres 
paroles.  Je  lui  dis:  "  Ma  chère,  je  n'ose  pas  vous  remuer,  si 
je  n'ai  quelqu'un  pour  m'aider.  —  Et  pourquoi  donc  pas? 
demanda-telle,  tout  est  prêt."    Elle  comprit  alors  que  j'a- 
vais peur  de  ce  qui  pourrait  arriver  si  je  la  remuais.    Ma 
tante  entra  dans  sa  chambre.    Comme  je  vis  qu'elle  désirait 
tant  qu'on  la  remuAt,  je  soulevai  sa  tête,  et  je  l'attirai  un 
peu  vers  moi.    A  ce  moment,  elle  pous«a  de  grands  soupirs, 
et  elle  passa  entre  mes  bras,  en  moins  de  quelques  minutes, 
sans  un  gémissement.     Celui  qui  sonde  les  cœurs,  et  qui 
connaît  In  source  de  nos  tendresses  les  pins  intimes;  celui- 
lA  seul  connaît  ce  que  je  per.'is  en  cet  instant.    Mais  l'a  pen- 
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Bée  du  bonheur  inexprimable  qu'elle  allait  posséder  me  fit 
imposer  silence  à  la  voix  de  la  nature." 

A  cette  heure  accablante,  la  nature  pourtant  devait  crier 
bien  haut.  Elisabeth  savait  quel  affreux  vide  l'annonce 
de  sa  résolution  allait  faire  autour  d'elle.  En  perdant  Ré- 
becca,  elle  perdait  la  sympathie,  le  soutien  sur  lequel  elle 
avait  compté.  "  Pas  une  de  mes  peines,  pas  une  de  mes 
épreuves  qu'elle  n'eût  fait  tout  sienne"  disait-elle  plus 
tard. 


XII 

Filippo  Pilicchi  connaissait  personnellement  Mgr  Car- 
roll  (').  Pendant  son  séjour  en  Amérique,  il  avait  même 
eu  avec  lui  d'étroits  rapports,  et  il  désirait  iju'il  achevât 
l'œuvre  commencée  à  Livourne.  Il  croyait  que  l'évêque  dss 
Etats-Unis  pouvait  mieux  que  personne  aviser  la  convertie; 
et  en  se  séparant  de  Mme  Seton,  il  lui  avait  donné  une  cha- 
leureuse recommandation.  Mais  toute  à  sa  sœur  mourante, 
elle  avait  différé  d'envoyer  la  lettre  à  Mgr  Carroll. 

Antonio  Filicchi  n'était  plus  à  New-York,  mais  à  Bos- 
ton où  ses  affaires  le  retenaient,  et  il  pressait  Elisabeth  de 
ne  pas  tarder  davantage  à  déclarer  qu'elle  abandonnait  le 
protestantisme.  Se  croyant  inébranlable,  elle  n'hésita  pas 
il  suivre  ce  conseil  peu  prudent. 

On  sait  qu'aux  Etats-Unis  le  catholicisme  était  alors  en 
exécration  et  en  mépris.  Le  seul  nom  de  papiste  y  soule- 
vait le  cœur.  Dans  le  Maryland,  la  foi  avait  été  presque 
aussitôt  étouffée  par  les  sectaires  ingrats  que  la  charité 
avait  reçus  à  bras  ouverts.  Tontes  les  sectes  s'unissaient 
dans  cette  violente  passion  contre  l'Eglise  romaine,  et  la 
conversion  d'un  protestant  au  catholicisme  entraînait  une 
véritable  déchéance  sociale. 


(1)  ËTêqod  de  Baltiinore  «l  prenù«r  é\ènue  des  SUts-Un». 
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Aussi,  quand  Mme  Seton  annonça  qu'elle  était  résolue  de 
se  faire  catholique,  ce  fut  d'abord  dans  sa  famille  une  vraie 
stupeur,  puis  des  emportements  incroyables. 

Elisabeth  avait  prévu  la  fureur  des  siens,  et  cette  tem- 
pête la  laissa  fort  calme.  .Mais,  la  première  indignation 
passée,  ses  parents  comprirent  que  la  colère  n'obtiendrait 
rien,  et,  se  contentant  de  lui  montrer  une  douleur  extrême, 
ils  firent  appel  à  son  cœur,  ù  ses  chers  et  douloureux  sou- 
venirs. 

On  lui  prodigua  les  marques  d'estime,  de  confiance,  on 
l'entoura  de  soins,  de  tendresse,  la  suppliant  de  ne  pas  se 
couvrir  d'opprobre,  de  ne  pas  déshonorer  sa  famille. 

Son  ancien  pasteur,  M.  Hobart,  —  homme  admirable- 
ment doué  —  intervint.  Une  amitié  qui  datait  de  l'enfance 
l'unissait  ù  Elisabeth,  mais  il  ne  lui  fit  pas  le  moindre  re- 
proche. II  se  contenta  de  lui  demander  de  vouloir  bien 
étudier  avec  lui  la  religion  qu'elle  voulait  abandonner. 

Elisabeth  eut  l'imprudence  d'y  consentir,  et  le  résultat 
de  ces  discussions  fut  de  la  replonger  dans  le  doute. 

A  cette  nme  affamée  d'adoration,  de  vérité,  aucune  situa- 
tion ne  pouvait  être  plus  cruelle;  et,  après  avoir  fait  part  ii 
Antonio  de  ses  irrésolutions,  Mme  Seton  ajoutait:  "  Suppli- 
cation à  Dieu,  prière  incessante,  c'est  là  maintenant  ce  que 
je  puis  regarder  comme  mon  unique  reruge...  prière  en 
tout  temps,  prière  en  tout  lieu.  Kéellement,  Antonio,  mon 
frère  très  cher,  je  prie,  je  prie  si  continuellement  que  ma 
pensée,  je  crois,  n'est  plus  qu'une  prière.  Quand  je  me  ré- 
veille de  mon  court  sommeil,  il  me  semble  que  je  l'ai  em- 
ployé à  prier.  Mes  pauvres  yeux  sont  presque  aveugles  il 
force  d'avoir  pleuré;  car  le  moyen  d'implorer  la  faveur  que 
je  demande,  sans  un  torrent  de  larmes  et  sans  toute  l'émo- 
tion du  cœur?  Mes  enfants  disent  continuellement:  "  Pau- 
vre maman!  panvre  maman!"  Réellement,  ils  sont  plus  gen- 
tils que  janiai»,  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  ajouter  it  ma 
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tristesse.  Elles  sont  douces  cependant  ces  larmes;  elles 
sont  douces  ces  peines;  et  grande  est  ma  consolation,  de 
voir  que  si  la  source  tonte-puissante  de  la  lumière  ne  me  vi- 
site pae  encore  de  ses  bienheureuses  clartés,  au  moins  ne 
permet-elle  pas  que  je  demeure  satisfaite  et  insensible  au 
milieu  de  mes  ténèbres.'' 


Peut-être  n'est-il  pas  ici-bas  un  spectacle  plus  digne  de 
Dieu  que  ce  travail  d'une  âme  qui  cherche  la  lumière;  mais 
l'étoile  disparue  ne  se  levait  pas.  "  Les  Ecritures,  ma  con- 
solation autrefois,  et  mes  délices,  me  sont  devenues  une 
source  de  peines,  écrivait  Mme  Seton.  Chaque  page  que 
j'ouvre  jette  le  trouble  en  ma  pauvre  âme.  Je  tombe  à  ge- 
noux, et  aveuglée  par  mes  larmes,  je  crie  vers  Dieu  pour 
qu'il  m'instruise  lui-même. . .  Autrefois,  après  les  six  jours 
écoulés,  avec  quelle  joie  je  voyais  arriver  le  cher  jour  du 
dimanche,  comme  l'ample  dédommagement  de  n'importe 
quels  chagrins  ou  soucis  que  j'avais  pu  avoir  pendant  la 
semaine.  Maintenant  c'est  avec  inquiétude  que  je  consulte 
le  coucher  du  soleil,  tant  j'ai  peur  qu'il  ne  m'annonce  une 
belle  matinée  qui  m'ôterait  toute  excuse  pour  ne  pas  aller 
à  l'église. 

"  Quand  je  passe  le  long  de  la  rue  qui  conduit  à  notre 
église,  mon  cœur  «e  débat,  et  il  s'écrie:  "Oh!  Seigneur, 
dites-moi  où  je  dois  aller!  "  Avant  de  quitter  la  ma.son,  je 
demande  toujours  à  Dieu  de  me  pardonner  si  vraiment  je 
passe  devant  la  demeure  où  il  réside,  sans  m'y  arrêter.  Et 
quand  je  me  trouve  à  l'église,  oh!  combien  souvent  mon  âme 
se  sent  appelée  dans  la  petite  ''uipelle  de  Santa  CaUirina, 
lit  où  je  me  suis  vue  tant  de  fois  A  côté  de  votre  Amabilia . . . 
Ri  votre  Eglise  est  celle  de  l'Antéchrist,  si  votre  culte  est 
une  idolâtrie,  mon  àme  partage  ce  crime,  malgré  la  résis- 
tance de  ma  volonté.  Si  vous  pouviez  savoir,  mon  frère, 
tout  ce  qu'on  offre  il  mon  esprit  d'images  horribles,  révol- 
tantes, pour  in'éloigner  de  votre  Eglise,  vous  diriez  qu'il  est 
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impossible  que  j'en  fasse  jamais  partie,  à  moins  qu'une  voix 
descendant  du  ciel  ne  vienne  directement  m'y  appeler  (>) 
A  la   date  du  6  septembre  1804,  Mme  Selon  écrivait  ft 
Mme  Antonio  Filiechi: 

"  Jusqu'à  présent,  je  n'avais  pas  souffert  l'épreuve  d'une 
SI  triste  lassitude  de  la  vie.    Mes  délicieux  petits  enfants 
autour  de  la  table  ox\  ils  étudient,  on  près  de  mon  fover  lé 
soir,  me  font  oublier  un  peu  cet  indigne  abattement,  qui 
vient,  je  crois,  de  la  continuelle  application  de  mon  esprit 
à  tous  ces  livres  qu'on  m'apporte  pour  mon  instruction,  et 
surtout,  aux  prophéties  de  Xenton.    Ce  n'est  pas  que  votre 
pauvre  amie  se  trouble  aisément   des  faits  sur  lesquels  ce 
livre  s'appuie...  Cependant,  il  m'est  resté  dans  le  cœur  une 
impression  si  pénible,  si  triste,  que  tout  en  est  assombri 
troublé.  Je  dis  les  psaumes  de  la  pénitence,  sinon  dans  l'es- 
pnt  du  prophète  royal,  du  moins  avec  ses  larmee.    Elles  ee 
mêlent  réellement  à  ma  nourriture;  elles  baignent  la  couche  de 
votre  pamre  amie.    En  même  temps,  je  sens  en  moi  une  telle 
confiance  en  Dieu,  qu'il  me  semble  qu'il  n'a  jamais  été  si 
véritablement  mon  Père  et  mon  tout.    A  notre  prière  du 
soir,  Anna  me  caresse  doucement,  pour  obtenir  que  je  dise 
le  "  Je  roiM  mlue,  Marie-';  et  les  autres  enfants  s'écrient 
tous  ensemble:    "Oh!  apprenez-le-nous,  apprenez-le-nous, 
chère  maman  ".    Jusqu'il  la  petite  Kébecca,  qui  essaie  de  le 
balbutier,  elle  qui  peut  à  peine  parler.    Et  moi,  je  demande 
à  mon  Sauveur:  Pourquoi  ne  le  dirions-nous  donc  pas?  S'il 
est  quelqu'un  au  ciel,  assurément  ce  doit  être  «a  mère.    Les 
anjîee,  qu'on  nous  représente  s'intéressant  si  fort  à  nous 
sur  la  terre  (»).  .sont  ils  plus  compatissants,  plus  puissants 
qu'elle?  O  Marie,  notre  mère!  oh!  non,  il   n'en   peut  être 
ainsi.  C'est  pourquoi,  avec  la  confiance  et  la  tendrese  d'une 

(1)  Lettre  k  Antonio  Filiechi. 

(2)  L'ongUcaniime  admet  le  culte  des  anges. 
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de  ses  enfanta,  je  la  supplie  d'avoir  pitié  de  nons,  et  de  noua 
conduire  ti  la  vraie  foi  si  nous  n'y  gommes  pas.  Je  la  sap- 
plie  d'obtenir  la  paix  à  ma  pauvre  Ame,  afin  que  je  sois  une 
bonne  mère  pour  mes  pauvres  chers  enfants." 

Jamais  la  dévotion  des  catholiques  envers  la  sainte 
Vierge  ne  répu;;na  il  Mme  Seton.  Son  amour  pour  Jé^us- 
Christ  avait  fait  naître  en  son  cœur  une  profonde  vénéra- 
tion pour  Marie.  "  Ah!  écrivait-elle,  avec  quelle  joie  je  bai- 
serais les  pieds  de  Celle  qui  fut  sa  mère,  et  lui  prodiguerais 
les  marques  de  mon  respect." 

MME  SETOX  A  MME  ANTONIO  FILIOCHI. 


25  septembre  1804. 

"  Votre  Antonio  n'aurait  pas  été  content  de  moi,  s'il 
m'avait  vue  aujourd'hui  dans  Saint-Paul,  l'église  protes- 
tante épi'scopalienne.  Mais  le  désir  d'avoir  la  paix,  joint  à 
un  certain  sentiment  des  convenances,  l'a  emporté.  Toute- 
fois, j'ai  été  prendre  place  dans  un  banc  de  côté,  d'où  je  mo 
trouvais  tournée  dans  la  direction  de  l'église  catholique 
qui  est  justement  en  face,  dans  la  rue  la  plus  proche.  Je 
me  suis  surprise  vingt  fois,  m'entretenant  avec  le  saint 
Sacrement,  là  tout  à  côté,  au  lieu  d'avoir  les  yeux  fixés  sur 
l'autel  nu  et  dépouillé  devant  lequel  je  me  trouvais,  ou  ds 
prêter  mon  attention  à  la  récitation  des  prières.  Et  puis, 
des  larmes  sans  fin,  des  soupirs  profonds,  silencieux,  comme 
le  jour  où  j'entrai  pour  la  première  fois  dans  votre  église 
bénie  de  l'Annunziata,  à  Florence;  tout  en  moi,  larmes, 
pensées,  soupirs,  venant  se  perdre  dans  un  seul  et  unique 
désir,  celui  de  connaître  la  voie  la  plus  agréable  à  mon 
Dieu,  quelle  qu'elle  puisse  être. 

"J'entendis  M.  Hobart  qui  disait:  "Comment  pouvoir 
s'imaginer  qu'il  y  ait  autant  de  Dieux  que  de  milliers  d'au- 
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tels,  etc.?  '•  Je  ne  pois  m'empt^cher  de  sourire  encore  du  »é- 
rienx  qu'il  avait  en  disant  cela. 

"  Il  y  a  bien  des  années,  je  lisais  cette  pensée  dans  je  ne 
sais  plus  quel  vieux  livre:  "  Lorsque  vous  dites  qu'une 
chose  est  un  mystère,  et  que  vous  ne  la  comprenez  pas,  vout- 
ne  dites  rien  contre  le  mystère  lui-même;  vous  reconnaissez 
«euleraent  les  bornes  de  votre  science  et  de  votre  entende- 
ment, qui  ne  saurait  comprendre  ui.  millier  d'autres  choses 
dont  vous  tenez  la  certitude  pour  absolument  incontes- 
table." 

"  I!  est  une  iintie  pensée  (jiii  me  vient  souvent  :"i  l'esprit. 
Si,  comme  on  me  le  dit,  elle  n'était  pas  vraie,  cette  religion 
qui  a  donné  au  monde  les  célestes  consolations  attachées 
à  la  fol  en  la  présence  réelle  d'un  Dieu  «'offrant  lui-même 
dans  le  sacrement  île  l'autel,  pour  nourrir  les  pauvres  voya- 
geurs errants  an  milieu  de  ce  désert  terrestre,  comme  la 
manne  autrefois  nourrissait  les  Hébreux,  dans  le  désert  de 
Chanaan;  si  elle  n'était  pas  vraie,  cette  religion;  si  elle 
était  une  œuvre  ou  une  invention  humaine,  Dieu  ne  nous 
aimerait  donc  pas,  nous,  les  enfants  de  sa  rédemption,  nous, 
les  rachetés  du  précieux  gang  de  son  cher  Fils,  autant  qu'il 
a  aimé  les  enfants  de  l'ancienne  loi?  Il  voudrait  donc  que 
nos  égltees  restassent  désertes  avec  leurs  murailles  nues, 
avec  nos  autels  qui  ne  possèdent  ni  l'arche  sainte,  ni  aucun 
des  anciens  et  précieux  gages  de  son  amour  pour  nous?  On 
me  dit  que  je  dois  honorer  Dieu  m  mprit  et  en  vérité;  mais 
mon  pauvre  esprit  s'assoupit  sans  cesse,  ou  s'en  va  errant 
çii  et  li»,  faute  d'avoir  où  fixer  son  attention.  Pour  dire  la 
vérité,  très  chère  Amabilia,  quand  je  suis  devant  une 
image  du  crucifix  que  j'ai  trouvée  il  y  a  quelques  années 
dans  le  porte-feuille  de  mon  père,  je  me  sens  dans  une  plus 
véritable  union  de  cœur  et  d'âme  avec  Dien,  que  je  n'en  sens 
dans  le. . .  Mais  ce  que  j'allais  dire  est  une  folie,  car  la  vé 
rite  no  dépend  ui  des  gens  qui  sont  autour  de  nous,  ni  du 
lieu  où  nous  nous  trouvons 


pui! 


'  seulement  que  je 
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Moupin-  c-t  liiDguis  dii  dé^ir  d'adorer  notre  Dieu  dans  la  v^ 
rit^;  et  que  si  je  ne  tous  avais  jamais  rencontrés,  tous 
autres  catholiques,  et  que  cependant  j'eusse  lu  les  lirrej 
que  M.  Hobart  m'a  apportés,  ils  m'auraient  à  eux  seuls  je- 
tée dans  un  abîme  de  doutes  et  d'incertitude.  Oh!  mes 
doutes  pourtant,  ils  me  servent  tant  à  calmer  mon  esprit 
devant  Dieu,  par  la  certitude  qu'ils  me  donnent  de  la  pitié 
qu'il  doit  avoir  pour  moi;  lui  qui  sait  que  l'unique  objet  de 
mon  cœur  est  de  lui  plaire;  de  lui  plaire  il  lui  seul,  étroite- 
ment unie  il  lui  dans  cette  vie  et  dans  l'éternité;  lui  qui  sait 
qu'aux  heures  de  la  nuit  la  plus  profonde  —  c'est  bien  vrai, 
Amabilia,  ce  que  je  vous  dis  là  —  je  suis  souvent  demeurée 
dans  ma  détresse,  les  yeux  attachés  sur  la  muraille,  regar- 
dant à  travers  mes  larmes;  et  plutôt  que  de  croire  que  Dieu 
voulût  délaisser  ou  abandonner  une  créature  si  malheu- 
reuse, m'attendnnt  ù  voir  son  doigt  écrire  sur  ce  mur  pour 
me  consoler." 

Mais  la  lumière  ne  venait  pas.  Mme  Béton  écrivait  à  An- 
tonio Filicchi: 


"  Ma  pauvre  Ame  est  de  plus  en  plus  incertaine  et  trou- 
blée. Ce  n'est  pas  qu'elle  manque  de  prier  et  de  s'entretenir 
avec  son  Dieu;  —  mes  prières  sont,  au  contraire,  plutôt  mul- 
tipliées que  négligées;  —  mais,  comme  un  oiseau  qui  se  dé- 
bat dans  un  filet,  elle  est  lil  tremblante  et  qui  ne  peut  se 
dégager  de  toutes  ses  craintes. 

"  Cette  après-midi,  après  que  j'eus  envoyé  mes  petits  en- 
fants il  leurs  jeux,  je  me  suis  jetée  à  genoux  dans  ma  petite 
chambre.  Et  lu,  seule  en  présence  de  Dieu,  j'ai  considéré 
ce  que  je  devais  faire,  ce  que  m'indiquait  mon  devoir  le  plus 
sacré.  Devais-je  encore  relire  les  premiers  livres  que  m'a- 
vait remis  M.  Hobart?  Mais  mon  cœur  s'est  révolté  à  cette 
pensée,  car  c'est  lii  que  se  trouvent  toutes  les  noire»  accu- 
sations; et  les  trouver  ainsi  reproduites  toutes  il  la  fois 
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iir»'Kt  un  Nuppliec.    Ou  bien,  devaU-je  encore  revoir  ceux 
«le  iiieii  livre»  qui  traitent  Je  la  doctrine  catlioliqtie". . . 

"  Von»  me  recommandez  de  ne  paa  nf^f^lif^er  le»  Vin  diH 
t<ahilH.  Je  le  voudrai»  que  je  ne  le  pourrai».  Elle»  m'int^- 
re»»ent  tellement  que  je  leur  consacre  en  entier  le  rii"i  de 
moment»  que  je  puis  saisir  pour  la  lecture;  j'y  troir.  ■  Iv  smà- 
lacement  de  mon  esprit,  en  ce  qu'elle»  amoindri-isi-  i  ■  s^ 
trouble»  et  les  rMui»ent  presque  à  rien  par  la  en"i;>iri'.  .in. 
Quand  je  II»  que  Saint  Augustin  demeura  >■  ■oi.'.'iei'niis 
dan»  un  ^tat  d'esprit  plein  d'hi^sitation  entre  ;.i  vrriti'  .  t 
l'erreur,  je  me  dis:  Aie  patience,  Dieu  finira  p  r  fiim.'nci-  .m 
bercail. —  Et  ce»  leçons  de  remoncement,  dr  ;iiiiivnt(-  .n. 
lontairemeut  acceptfV,  si  saint  François  de  Hal(  s,  ^  :  lii  ■  \r 
de  notre  cher  Seigneur  ne  m'avait  pas  appris  d^j;:  de  i.mi 
bien  de  grâces  et  de  vertus  elles  sont  accompagné^'.-,  i,-  •* 
laisserais  encore  pas  de  le»  souhaiter,  tant  mon  désir  est 
granil  de  ressembler  par  (pielque  «•ôté  ù  ces  cher»  saint». 
Antonio,  Antonio,  comment  ma  pauvre  ûme  ne  peut-elle  ai- 
tenir  pour  satisfaite,  quand  elle  sait  que  votre  religion  est 
la  même  aujourd'hui  qu'a  été  la  leur?  Comment  peut-elle 
hésiter?  Pourquoi  faut-il  qu'elle  se  débatte?  Le  Tout-Puis- 
sant, lui  seul,  la  déterminera.  Le»  protestants  disent  que 
je  suis  en  état  de  tentation.  Vous  allez  le  penser  comme 
eux.  Quoi  qu'il  arrive,  le  Tout-Puissant  sera  mon  défen«eur, 
non  pour  aucun  mérite  de  ma  part,  mais  pour  le  nom  de  Je- 
8us<;:hrigt." 


"  Rien  de  nouveau.  Cette  pauvre  âme  se  traîne  toujours 
dans  la  même  voie.  Pomme  une  barque  sur  l'Océan,  elle 
flotte  à  la  dérive,  éloignée  du  port;  si  elle  en  approche,  on 
ne  «aurait  le  voir,  mai»  soutenue  par  re»pérance  qu'elle  a 
mise  en  Dieu  qui  ne  la  laissera  pas  périr. 

"  Passant  devant  l'église  romaine,  je  m'arrêtai  îi  lire  les 
inscriptions  sur  les  tombes;  puis  j'élevai  mon  cœur  h  Dieu, 
le  prenant  pour  mon  juge.  Quelle  joie  ce  serait  pour  moi,  si 
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je  pouvais  entrer  ici  et  baiser  les  marobeg  de  son  autel!. . . 
Visiter  ici  mon  Sauveur,  r(!pan<lre,  cliaque  jour,  mon  aine 
en  sa  présence,  ali!  c'est  mou  suprême  désir.  Mais,  Anto- 
nio, est-ce  que  jamais  j'oserais  apporter  en  ce  lieu  mon  es- 
prit hésitant,  troublé,  irrésolu?"... 

"  N'est-ce  pas,  Antonio,  vous  qui  savez  où  appuyer  votre 
esprit  d'un  appui  si  sûr,  vous  devez  sourire  de  ce  que  vous 
dit  votre  pauvre  sœur,  comme  on  sourirait  des  divagations 
d'une  imagination  malade.  Mais  songez  qu'ici  mon  âme 
est  en  jeu!  et  ces  chers  petits  enfants,  qui  partageront  mon 
erreur  soit  que  je  change  ou  que  je  demeure  où  je  suis!  Le 
point  terrible  pour  moi,  c'est  d'avoir  un  esprit  tourné  par 
ce  qu'il  a  d'instruction,  tandis  que  mon  âme  n'a  pas  la  lu- 
mière. A  un  tel  mal,  il  n'y  a  qu'un  remède.  Mon  Dieu,  en- 
feigm:-moi  If  cheiiiin  oit  je  (loin  mareher.  Je  remets  mon  esprit 
entre  vos  mains;  Seigneur  que  voulez-vous  que  je  faaset. . .  A 
propos  d'une  foulure  au  pied,  M.  Hobart  a  envoyé  savoir  de 
mes  nouvelles;  me  voici  très  contente  d'avoir  une  excuse 
pour  ne  plus  entendre  ces  conversations  qui  ne  mènent  à 
rien." 

XIII 

Très  affligé  dee  nouvelles  reçues,  M.  Filippo  Filicchi  écri- 
vait (le  Livourne  à  Mme  Seton: 


"  Quand  vous  nous  avez  quittés,  aucun  doute  ne  demeu- 
rait dans  votre  esprit.  Quelle  imprudence  d'avoir  soumis 
votre  détermination  â  la  censure  de  ceux  qui  ne  pouvaient 
évidemment  manquer  de  la  combattre  ni  d'introduire  le 
trouble  et  l'inquiétude  dans  votre  conscience!  L'agitation 
et  l'angoisse  se  sont  emparées  de  votre  esprit;  votre  cœur 
est  devenu  pusillanime,  vos  résolutions  se  sont  évanoiiie>i, 
votre  raison  s'est  couverte  de  nuages,  votre  entendement 
s'est  rempli  d'obscurité." 
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Et,  après  avoir  répondu  point  par  point  aux  difficultés 
soulevées  par  M.  Hobart  et  les  théologiens  protestants,  ra- 
menant la  question  au  point  capital,  il  ajoutait: 

"  Retenez  bien  l'argument  que  voici,  et  cessez  de  fatiguer 
votre  esprit  par  des  controverses: 

"  Tous  les  chrétiens  savent  que  Jésus-Christ  a  établi  une 
Eglise,  et  qu'il  sera  avec  elle  jusqu'à  la  consommation  de» 
siècles.  Saint  l'aul  appelle  cette  Eglise  la  firme  coloniir  tiv 
la  vérité. 

"  Il  faut  qu'il  y  ait  une  Eglise  véritable,  laquelle  doit 
être  aussi  ancienne  que  le  christianisme  lui-même. 

"  Tous  nos  efforts  doivent  avoir  pour  «rbjet  de  chercher 
quelle  est  l'Eglise  véritable  parmi  les  sociétés  chrétiennes 
qui  réclament  ce  privilège.  Lorsque  nous  avons  trouvé 
cette  église,  nous  n'avons  plus  besoin  d'une  plus  longue 
étude.  Croyons  ce  qu'elle  nous  enseigne,  puisque  la  vraie 
Eglise  ne  peut  errer. 

"  Un  tel  privilège  ne  saurait  être  revendiqué  par  des  ins- 
titutions nouvelles.  Que  si,  pour  s'en  prévaloir,  elles 
veulent  fonder  leur  droit  sur  la  succession  d'une  autre 
Eglise,  voici  à  quel  argument  elles  ont  à  répondre:  L'Eglise 
dont  vous  procédez  était  dans  la  vérité  ou  dans  l'erreur. 
Si  elle  était  dans  la  vérité,  vous  avez  eu  tort  de  changer  sa 
doctrine;  si  elle  était  dans  l'erreur,  vous-mêmes  êtes  dans 
l'erreur.  Succession  légitime  et  innovation,  sont  choses  qui 
se  contredisent.  L'étude  de  la  religion  ne  saurait  être  diffi- 
cile. Il  faut  qu'elle  soit  à  la  portée  de  l'entendement  de 
chacun.    Les  controverses  ne  produisent  pas  de  bien. 

"Ceux  de  votre  clergé  s'efforceront  toujours  de  détour- 
ner votre  attention  des  principes  que  je  viens  d'exposer,  et 
chercheront  il  vous  entraîner  dans  un  labyrinthe  de  contro- 
verses. S'ils  réussissent  il  porter  la  confusion  dans  votre 
esprit,  ils  auront  gagné  la  bataille.  Vous  ne  serez  plus 
protestante;  mais  du  moins  vous  ne  serez  pas  catholique." 
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Cependant  la  lutte  se  continuait  dans  l'ftme  d'Elisabetb. 
T.e  19  décembre  1804,  elle  écrivait  à  Mme  Antonio  Pilicchi: 


"  Le  croiriez-vous,  Amabilia?  dans  le  désespoir  de  mon 
cœur,  je  suis  allée  dimanche  dernier  ù  l'église  de  Saint- 
Georges.  Une  église  anglicane.  L'angoisse  qui  me  torturait 
était  si  pressante,  (jne  je  me  suis  adressée  droit  i\  Dieu,  et 
je  lui  ai  dit:  "  Puisque  je  ne  puis  découvrir  la  voie  qui  vom 
plaît  davantage,  à  vous,  h  qui  seul  je  désire  plaire,  tout 
au  monde  m'est  indifférent.  Jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez 
montré  la  voie  dans  laquelle  vous  voulez  que  je  marche,  je 
continuerai  à  me  traîner  dans  le  sentier  où  vous  avez  per- 
mis que  je  sois  née;  et  même  j'irai  de  nouveau  au  sacrement 
où  j'avais  coutume  de  vous  trouver  autrefois."  —  J'y  allai 
en  effet;  et  ma  bonne  vieille  Mary  se  trouva  bien  heureu.se 
quand  je  lui  demandai  de  veiller  sur  mes  enfants  à  ma 
place  jusqu'à  mon  retour.  Mais  si  je  quittai  la  maison  pro- 
testante, j'y  revins  catholique,  il  ce  que  je  crois,  puisque  j'y 
revins  avec  la  résolution  de  ne  plus  retourner  chez  les  pro- 
testants, m'étant  sentie  infiniment  plus  troublée  que  je 
n'aurais  jamais  imaginé  pouvoir  l'être.  Je  l'avais  été  à  un 
tel  point,  qu'inclinant  mon  cœur  devant  l'évêque  pour  re- 
cevoir son  absolution,  qu'il  donne  publiquement,  et  à  tous 
ceux  qui  sont  présents  dans  l'église,  je  n'avais  pas  senti  la 
moindre  foi  en  ses  prières.  J'aurais  préféré  cent  fois  en- 
tendre la  formule  apostolique  pour  la  rémission  de  mes  pé- 
chés; cette  formule  dont  ils  ne  veulent  plus,  et  même  qu'ils 
repoussent,  ù  ce  que  je  vois,  d'après  les  livres  de  M.  Hobart. 
•'  J'allai  tremblante  à  la  communion,  à  demi-morte  de 
ma  lutte  intérieure.  Lorsque  j'entendis  ces  mots:  Le  corps 
rt  If  «mil)  du  Christ!  oh!  .Vmabilia,  il  n'y  a  point  de  paroles 
pour  (lire  le  supplice  où  je  fus!  Je  me  souvins  que  dans  les 
éditions  précédentes  de  mon  livre  de  prièrc«,  du  temps  que 
j'étais  enfant,  on  n'enseignait  pas  comme  aujourd'hui, 
qu'on  reçoit  le  sacrement  spirituellement...  Revenue  chez 
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moi,  je  ne  pus  supporter,  pour  la  première  fois  de  ma  v'w, 
les  douces  caresses  de  mes  enfants  chéris." 

Ces  tortures  d'esprit  avaient  usé  les  forces  de  Mme  Se- 
lon; elle  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même,  un  squelette, 
disait-elle. 

L'espérance  l'avait  abandonnée;  et,  ne  croyant  pa-<  pos- 
sible d'arriver  à  la  lumière,  elle  prit  la  triste  résolutitm  de 
cesser  toute  recherche,  toute  étude  religieuse,  et  île  ne  plus 
s'attacher  jusqu'il  sa  mort  à  aucune  religion. 

Quelques  jours  plus  tard,  Mme  Seton  se  trouvait  seule 
un  soir,  à  son  foyer. 

C'était  le  6  janvier.  Chez  les  protestants,  l'Epiplianie 
e.st  une  grande  fête;  et,  amèrement  désolée,  Elisabeth  son- 
dait le  vide  affreux  que  l'absence  de  tout  culte  avait  fait 
dans  sa  vie. 

Longtemps  elle  resta  ainsi,  se  demandant  ce  qu'elle  allait 
devenir,  comment  elle  pourrait  supporter  l'existence. 

Vu  volume  de  Bourdaloue  se  trouvait  à  portée  de  sa 
main.  Par  un  retour  presque  machinal  aux  pieuses  habi- 
tudes du  passé,  elle  le  prit  et  l'ouvrit  précisément  au  ser- 
mon de  l'Epiphanie,  au  passage  admirable  où  l'orateur 
retrace  l'épreuve  qui  fut  imposée  aux  Mages,  par  la  dispa- 
rition de  l'étoile. 

Elle  lut  ces  pages  qui  semblaient  écrites  pour  elle;  et  le 
conseil  de  s'adresser  aux  prêtres  que  Bourdaloue  donne  à 
ceux  qui  ont  perdu  la  foi  l'impressionna  comme  un  ordre 
venu  d'en  haut.  Sur  l'heure,  elle  écrivit  il  l'abbé  de  Cheverus 
dont  elle  avait  souvent  entendu  parler  et  qui  était  alors  à 
Boston.  "  Si  M.  de  Cheverus  n'eût  écouté  que  l'inspiration 
de  son  zèle,  il  serait  parti  à  l'instant  pour  Xew-York,''  dit 
l'historien  de  sa  vie.  X'osant  risquer  cette  démarche,  il  in- 
vita Jlme  Seton  i\  lui  soumettre  par  écrit  ses  difficultés. 
Elle  le  fit:  et  les  réponses  du  proscrit  npAtrc  riissipèrent 
ses  doutes. 
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L'Eglise  catholique,  "toujours  attaquée,  jamais  vain- 
cue," lui  apparut  dans  sa  grandeur,  dans  sa  majesté,  avec 
ses  caractères  d'unité,  d'autorité  et  d'infaillibilité.  l,a 
conviction  se  fit  dans  son  esprit,  et  le  15  février  1S05,  elle 
écrivait  à  Mme  Antonio  Filicchi: 


...Ils  me  disent  maintenant  de  prendre  garde;  que  'u' 
suis  mère,  et  que  je  répondrai  de  mes  enfants  au  jugement 
de  Dieu.  Je  le  sais:  et  de  plus,  j'ai  été  bien  avertie  par  if 
Hobart  des  conséquences  que  leur  religion  aura  pour  eux 
et  pour  moi,  au  point  de  vue  des  intérêts  de  ce  monde.  N'im- 
porte ce  qu'il  en  sera,  j'irai  maintenant  avec  calme  et  fci- 
meté  ù  l'Eglise  catholique;  car  «i  la  foi  importe  tant  u 
notre  salut,  je  veux  chercher  la  vraie  foi  à  la  source  d'où 
elle  est  sortie;  je  la  veux  chercher  parmi  ceux  qui  l'ont  rf 
çue  de  Dieti  lui-même. . . 

"  Venez  donc,  mes  petits  enfants,  suivez-moi.  Nous  irons 
ensemble  an  jugement.  Nous  présenterons  à  Notre-Sei 
gneur  ses  propres  paroles;  et  s'il  nous  dit:  "  InRensés,  vou< 
n'avez  pas  compris  ce  que  je  von»  ai  dit!  "  nous  lui  répon- 
drons: "Seigneur,  puisque  vous  avez  dit  que  vous  seri^'r, 
toujours,  et  jusqu'à  la  Un  des  siècles,  avec  cette  Eglise  que 
TOUS  avez  cimentée  de  votre  sang  précieux;  si  depuis  vou» 
l'aviez  abandonnée,  ce  serait  donc  votre  parole  qui  n«»u»  au- 
rait égarés." 

XIV 

"  Entre  la  conviction  et  l'action,  il  y  a  loin  chez  l;i  |»ln- 
part  des  hommes." 

Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  chez  Mme  Selon;  et,  le  14  aiar- 
1H05,  dans  la  pauvre  petite  église  de  Saint-Pierre,  (■)   —  l;i 


(  1 1  M.  William  O'Brien  l'avilit  bAtie  avec  ]f»  auiiiôix^H  qu'il  était  alli^  rei-ueiltir 
dans  rAmi'Tique  du  Nord,  aprt's  la  promulgation  de  la  liberté  de  conit-ience  par  le 
Ctmgn  - 
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s«'uK'  église  catholique  qu'il  y  eût  alors  ù  Xew-York  —  elle 
abjura  solennellement  le  protestantisme. 

M.  O'Brien,  le  desservant  de  la  congrégation  irlandaise, 
reçut  son  abjuration  et  Antonio  Filicchi  en  fut  le  témoin. 

"  Je  m'en  revins  chez  moi,  disait  Elisabeth,  le  cœur  léger 
et  la  tête  calme,  pour  la  première  fois  depuis  bien  des  mois, 
conjurant  Notre-Seigneur  d'enfoncer  mon  cœur  le  plus 
avant  possible  dans  son  côté  ouvert.  Oh!  les  délices  de  cette 
journée  avec  mes  enfants  chéris.  Oh!  la  joie  de  ce  cœur 
r;n  i  iralléj^resse  eu  Dieu,  tandis  qu'entourée  de  ces  bien- 
aiiucs,  je  me  mêlais  à  leurs  aimables  divertissements." 

Toujours,  elle  mit  par-deswus  tout  le  bonheur  d'appar- 
tenir à  ri:ylisc.  "  Le  moude!  disait-elle,  je  le  donnerais 
pipur  aider  une  seule  âme  il  entrer  en  possession  d'un  bon- 
iii'ur  semblable  i')  à  celui  qui  m'a  été  donné. 

Elle  flt  sa  première  i-omunion  le  26  mars. 

"  (Jue  les  cbo*e8  de  la  terre  aillent  maintenant  comme 
elles  veulent. . .  .h-  l'ai  nv»!. . .  écrivait-elle  à  Mme  Filicchi. 
i^ielles  solennelles  impressions  la  veille  ,iu  soir!  Quelles 
cialntes  de  n'avoir  pas  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  me 
i»ré|)arer!  En  même  temps  quels  transports  de  confiance 
joyeuse  et  d'espérance  en  sa  bonté.  Mon  Dieu,  jusqu'au 
ilecnier  soupir  de  ma  vie,  je  me  rappellerai  cette  veille  pas- 
■ée  dans  l'attente  de  l'aube  du  matin,  ce  cœur  agité,  trem- 
blant, *i  impatient  de  partir. . .  Cette  longue  course  avant 
d'arriver  a  la  ville,  chaque  pas  me  rapprochant  de  la  rue, 
de  l'église:  plu*  prê«  encore  de  l'autel;  plus  près  encore  du 
tah^rmiile.  d'où  ii  allait  descendre  pour  prendre  posses- 


'  1 1  <.««ime  AU  4tAit  8Ur  sur  non  lit  île  im>rt,  quclrju'un  lui  tiyaiit  <lemiind< 

Quelle  eat  U  rMUP  grunilo  grùoe  que  vous  pentez  avoir  reçuf  de  Dieu  " 
—C'est  d'avoi!  -i*   «menée  k  l'Eglise  i;atliolique,    répomlit-elle  %'iveni 
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sion  de  (  nttp  pauvre  demwire,  si  entièrement  à  Lui!  Et 
quand  il  fut  venu,  cette  première  pensée  dont  il  me  sou- 
vienne: yw  Dim  ne  IHe  et  que  se»  ennemis  soient  diasit>éx! 
car  il  me  semblait  <iue  mon  Roi  était  venu  pour  prendre 
possession  de  son  trône;  tellement  qu'au  lieu  de  la  bien- 
venue, humble  et  tendi-e,  que  j'avais  pensé  lui  faire,  je  ne 
trouvais  plus  en  moi  qu'un  sentiment  de  triomphe,  de  joie, 
d'alléjiresse,  de  ce  que  mon  Libérateur  était  venu:  mon  dé- 
fenseur, mon  bouclier,  ma  force,  mon  salut,  pour  ce  monde 
et  pour  l'antre.  A  ce  moment,  mon  ccenr  se  dilatait  dan« 
ses  transports...  et  maintenant,  ce  qu'il  faut,  c'est  pro- 
duire des  fruits." 

Les  fruits  bénis  allaient  croître  et  mûrir  au  milieu  des 
plus  rudes  épreuves.  Aussitôt  que  l'abjuration  d'Elisa- 
beth fut  connue,  ses  parents  rompirent  violemment  avec 
elle,  récilia  et  Harriet  Seton  —  une  toute  jeune  fille  't 
une  enfant  —  continuèrent  seules  de  la  voir  quelquefois. 
Tous  ses  autres  parents  ne  lui  montrèrent  plus  que  de  la 
haine  ou  du  mépris.  Elle  fut  exclue  de  la  bonne  société, 
abandonnée  et  méprisée  de  fous,  excepté  de  ses  amies,  Mme 
■  «adler  et  Mme  Dupleix. 

Pour  comble  d'affliction,  les  affaires  de  la  succession, 
déjà  plus  qu'embarrassées,  se  compli(|Uèrent  d'une  ta(;ou 
désastreuse,  et  personne  ne  voulut  prendre  les  intérêts  de 
Mme  Seton. 

Un  héritage,  ipii  lui  était  assuré,  passa  même,  aprè-i  sa 
conversion,  sur  une  autre  tête. 

"Hosannalil  écrivait  Elisabeth,  la  foi  en  son  triomphe 
est  joveusc...  ("est  il  l'heure  de  la  jwine,  de  l'affliction, 
qu'elle  sent  surtout  sa  joie.  Pendant  que  je  suis  là  fati- 
guée, pareille  iil'oiseau  de  passage,  qu'il  m'est  doux  de  voir 
la  foi  qui  se  tient  toujours  en  tête,  et  fait  signe  à  l'Ame  épui- 
sée, harassée,  pour  l'encourager  il  se  soutenir  sur  ses  aile.i, 
et  à  presser  sa  course  en  avant." 
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Cependant  il  fallait  vivre  et  faire  vivre  cinq  enfants.  La 
sollicitude  d'Antonio  Filiochi  ^tait  toujours  en  ^veil;  sa 
bourse  s'ouvrait  avec  une  fraternelle  facilit*'.  Mais  Elisa- 
beth voulait  se  suffire.  Elle  essaya  d'abord  de  tenir  une 
pension  pour  les  élèves  qui  frAjuentaient  une  acudf^mie  des 
faubourjïs;  puis,  il  deux  reprises,  elle  ouvrit  une  école.  Ce» 
tentatives  furent  infructueuses;  mais,  à  force  de  démarches 
et  d'instances,  Mme  Ihipleix  finit  par  lui  obtenir  de  !'••«- 
ploi  chez  un  protestant,  M.  Harris.  «itii  dirigeait  un  *^ta- 
blissement  d'éducation. 

XV 

C<>tte  jeune  femme,  qui  avait  été  l'une  des  reines  de  l'éli'- 
)jance,  eut  alors  à  se  plier  à  toutes  les  exigences  d'une  vie 
étroite  et  dépendante. 

Levée  avant  le  jour,  tandis  que  ses  enfants  reposaient 
encore,  elle  allait  entendre  la  messe  ;\  l'éftlise  Saint-Pierre. 
Toute  la  journée  était  employée  aux  soins  domestiques  on 
à  l'enseignement. 

Le  soir  venu,  Mme  Seton  ouvrait  son  piano  et  faisait 
danser  et  chanter  ses  enfants:  c'était  sa  seule  récréation; 
et,  quand  les  petits  étaient  endormis,  elle  travaillait  it 
leurs  vêtements. 

A  la  date  du  2  octobre  1805,  elle  écrivait  i\  Antonio  Filic- 
chi: 


"  Ma  conscience  me  reproche  l'éellement,  mou  cher  Anto- 
nio, de  ne  vous  avoir  pas  encore  écrit  il  Boston,  comme 
vous  nie  l'aviez  deniamié.  Pour  vous  dir»'  la  pure  vi'rité, 
j'ai  été  si  occupée  à  préparer  des  vêtements  d'hiver  pour 
mes  enfants,  que  l'heure  que  je  voulais  employer  il  écrire  au 
meilleur  des  frères  a  toujours  été  prise  d'une  manière  ou 
d'une  autre.  Je  travaille  pourtant  jusqu'i»  minuit,  et  quel- 
quefois jusqu'il  une  heure  du  matin.  Si  vous  pouviez  ima- 
giner quelle  occupation  c'est  de  raccommoder  et  retourner 
ces  vieilleries,  pour  en  filil'e  (|iiel(|iie  chose  i]r  Imiii." 
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La  flère  nature  d'Elisabeth  se  révoltait  parfois  contre  les 
ansujettiâsemonts  «-î  les  bumiliations  de  sa  vie.  C'était 
l'occasion  d'une  Intce  d'autant  plus  méritoire  qu'elle  était 
plus  obscure.  Du  reste,  chaque  jour  ajoutait  à  sa  paix,  et 
la  sainte  communion  lui  était  une  sour(«  inépuisable  de 
joie. 

"  Qu'elle  est  douce,  écrlTait-elle  dans  son  journal,  qu'elle 
est  douce  la  présence  de  Jésus:  '  n'elle  a  de  consolations 
pour  l'Ame  accablée,  langnissoTi  lie  apporte  une  sou- 
daine paix;  elle  est  un  baume  :■  ,ate  blessure.  O  céleste 
bonheur!  ô  délices  au  delà  de     lute  expression. . . 

"Qui  sera  mon  refuge  maintenu nt?  ("est  Jésus!. . .  Jé- 
sus, que  je  trouve  partout. . .  jusque  dans  l'air  que  je  res- 
pire. Oui,  partout;  et  dans  ce  sacrement,  sur  cet  autel, 
aussi  actuellement,  aussi  réellement  présent  que  mon  âme 
est  présente  i»  mon  corps;  et  aussi  dans  ce  saint  sacrifice, 
offert  maintenant,  chaque  jour,  comme  il  a  été  offert  un 
jour  sur  le  Talvaire.  Miséricordieux  Sauveur,  rien  se  peut- 
il  comparer  à  notre  bonheur  et  à  vos  bienfaits?  Adoré  Sei- 
j;nenr,  augmentez  ma  foi,  perfectionnez-la,  conronnex-la. 
Elle  est  votre  propre  don;  et  le  plus  cher  de  tous,  le  plus 
précieux!  Après  m'a  voir  tirée  de  l'abtme,  portée  dans  vos 
bras  à  votre  bercail,  gardez-moi  dans  vos  doux  pâturages 
et  conduisez-moi  vers  la  demeure  éternelle." 

"  Jésus  est  donc  là,  nous  pouvons  aller  à  Lui,  le  recevoir, 
il  nous  appartient!  Nous  pourrions  méditer  cette  pensée  et 
l'approfondir  pendant  l'éternité,  que  nous  n'en  saisirions 
pas  encore  la  réalité,  si  ce  n'est  par  notre  foi.  Il  est  là! 
pensée  céleste,  vérité  certaine!. . . 

"  Disons  sans  cesse  son  nom  d'amour,  comme  un  ravis- 
sant murmure.  Il  nous  gardera  des  bruits  discordants  qui 
se  font  autour  de  nous.  Le  reste  ne  se  peut  exprimer. 
L'harmonie  du  ciel  commence  pour  nous  quand  le  silence 
ae  fait  sur  tout  ce  qui  est  du  monde,  et  que  nous  disons  -t 
redisons  encore:  "Jésus,  Jésus,  Jésus!" 
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"  Hélu!  combien  l'appellent  par  son  adorable  nom,  tan- 
dl»  qu'ils  vont  le  chercher  là  où  il  ne  réaide  pas;  ne  vou- 
lant paa  le  reconnaître  ici,  sur  «on  autel. 

"  Qui  de  nons,  ayant  goûté,  ne  fût-ce  qn'nne  foia,  com- 
bien le  Seigneur  est  doux  dans  «on  sacrement  et  dans  son 
véritable  sanctuaire;  qui  de  nons,  ayant  trouvé  le  pain  qui 
alimente  son  âme,  la  force  qui  soutient  son  travail,  l'hostie 
de  sa  propitiation  et  de  ses  actions  de  grâces,  son  espé- 
rance, son  refuge,  pourrait  penser  sans  angoisse  à  ce  culte 
dépouillé,  dépourvu  de  consolation,  auquel  sont  réduits 
ceui  qui  ne  connaissent  pas  i  trésor  de  notre  foi?  Triste 
culte,  fondé  sur  des  mots  dont  ils  n'ont  rien  pris  que  l'om- 
bre; tandis  que  nous  jouissons  de  la  substance  adorable, 
dans  le  plus  intime  de  nos  cœurs.  Culte  glacé,  quand  on  le 
compare  avec  les  délices  de  notre  oblation  de  chaque  jour, 
dans  laquelle  Jésus  intercède  pour  nous!" 

"  O  mon  âme,  lorsque  la  nature  infirme  succombe,  lorsque 
nous  sommes  lasse  de  nous-même,  affaiblie  de  tous  côtés, 
découragée  par  des  rechutes  continuelles,  accablée  de  sou- 
cis et  de  tristesse,  venons  tout  mettre  à  ses  pieds  avec  sua- 
vité et  douceur.  Réconciliée,  encouragée  par  celui  qui  le 
représente  sur  la  terre,  tremblante  toutefois,  et  pénétrée 
du  sentiment  de  nos  imparfaites  dispositions,  approehons- 
noub  de  la  source  de  toute  grâce!. . .  .\doration,  gratitude, 
amnur,  joie,  paix,  contentement  céle«te!  " 

XVI 


Harriet  et  Cécilia  Seton,  lee  deux  plus  jeunes  belles- 
soeurs  d'Elisabeth,  n'avaient  cessé  ni  de  l'admirer,  ni  de 
l'aimer.  La  voir  traitée  comme  une  paria  leur  était  un 
amer  chagrin;  et  Cécilia,  étant  tombée  malade,  supplia  sa 
famille  de  la  faire  venir. 

Son  état  était  grave;  on  n'osa  la  refuser  et  l'on  envoya 
chercher  Madame  Seton.    Elle  vint  et  continua  de  visiter 
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la  malade.  Or,  un  jour  qu'on  les  avait  laissées  seules,  Ce- 
cilia  lui  confia  que,  touchée  de  son  exemple,  elle  était  réso- 
lue de  se  faire  catholique. 

Cachant  sa  joie  an  fond  de  «on  coeur,  Madame  Seton  lui 
conseilla  de  bien  prier,  et  de  ne  rien  dire  ni  rien  faire  sans 
mftre  réflexion. 

Hais  la  réflexion  et  la  prière  confirmèrent  Cécilia  dans 
son  dessein.  Aussitôt  rétablie,  elle  s'empressa  de  se  faire 
instruire  et  déclara  intrépidement  sa  résolution. 

On  l'accabla  de  reproches,  on  s'emporta  contre  Elisabeth, 
l'accusant  d'avoir  perverti  «on  esprit. 

James  Seton  (frère  pniné  de  William)  reconnu  comme 
le  chef  de  la  famille,  était  un  homme  d'une  grande  valeur. 
Cependant,  emporté  par  son  fanatisme,  il  ne  «raifniit  pas 
de  séquestrer  rigoureusement  sa  jeune  sœur,  la  menaçant, 
si  elle  persistait,  de  l'expédier  aux  Indes  occidentales  et 
de  faire  expulser  Elisabeth  de  New-York  par  la  législa- 
ture. 

Cécilia  n'avait  pas  encore  quinze  ans.  Jusque-là  elle 
avait  été  idolâtrée  de  sa  famille. 

Elle  n'en  fut  pas  moins  inébranlable,  et,  au  mois  de  juin 
1806,  elle  abjura  le  protestantisme. 

En  rentrant,  elle  le  déclara  franchement.  Les  Seton  se 
réunirent;  il  y  eut  un  conseil  de  famille,  et  Cécilia  fut  chas- 
sée de  la  maison.  Ainsi  jetée  sur  le  pavé,  la  frêle  enfant 
alla  frapper  à  l'humble  porte  d'Elisabeth. 

Elle  fut  accueillie  à  bras  ouverts:  mais  sa  conversion  fit 
un  bruit  terrible.  On  en  tint  Madame  Seton  responsable; 
et  ses  parents  —  si  bons,  si  aimables,  quand  les  préjugés 
religieux  n'étaient  pas  en  cause  —  s'unirent  à  ses  anciens 
pasteurs  pour  la  réduire  à  la  mendicité.  Ils  forcèrent  M. 
Harris  de  renvoyer  cette  hifpocrite,  cette  sirène,  peste  de  la  so- 
ciété. 

Heureusement  que  les  cruelles  lois  de  l'Etat  de  New- 
York  contre  les  catholiques  avaient  été  abolies  cette  an- 
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n^  même  (180ti),  ear  on  ne  sait  oit  le  fanatisme  se  serait 
arrêté. 


"  La  populace  s'est  ressembla  pour  jeter  à  bas  notre 
église  et  y  mettre  le  feu,  écrivait  Mme  Seton  à  Antonio 
Filicchi.  On  l'a  dispersée;  mais  un  constable  a  été  tué  et 
d'antres  ont  été  blessés.  Il  était  grand  temps  qu'on  inter- 
vint! la  croix  avait  été  arrachée.  Le  maire  a  fait  une  pro- 
clamation pour  arrêter  le  mal.  Nos  messieurs,  près  de  l'é- 
glise, ont  eu  un  triste  moment.'' 

En  faisant  perdre  à  Madame  8eton  son  emploi,  on  avait 
espéré  réduire  les  converties  il  la  misère  aiguë.  Mais  An- 
tonio Filicchi,  qui  se  trouvait  alors  i>  Londres,  vint  promp- 
temeiit  et  noblement  au  secours  de  la  veuve  de  son  ami. 

"  Si  ceux  qui  sont  dans  les  pleurs  méritent  d'être  appelés 
bienheureux,  vous,  ma  bien-aimée  soeur,  vous  êtes  en  effet 
bien  heureuse.  Courage  et  persévérance!  Vous  le  savez,  la 
couronne  de  glorieuse  innuortalité  attend  ceux-là  seule- 
ment qui  auront  persévéré  jusipi'à  la  fin.  Laissez  votre 
nouvelle  sainte  Cécilia  venir  prendre  rang  dans  votre  fa- 
mille bienheureuse,  sans  vous  arrêter  au  vain  mépris  de 
qui  que  ce  soit,  et  priez  pour  vos  persécuteurs.  Votre  modé- 
ration, votre  charité,  votre  courage,  votre  piété,  les  feront 
rougir  à  la  fin.  Dieu  est  votre  protecteur.  Ne  le  serai-je 
pas  aussi,  moi,  votre  ami  ?  (iui  donc  pourriez-vous  craindre? 
Mon  bon  ange  gardien  m'a  suggéré  d'adresser  i\  mes  amis 
Murray  la  lettre  que  je  joins  il  celle-ci,  et  que  je  laisse  ou- 
verte afin  que  vous  la  lisiez,  et  qu'elle  «erve  à  réconforter 
votrç  cœur." 
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ANTONIO  FILiœHI  A  MM.  MUBRAY. 
"  A  MM.  Mnrray  &  Pite,  à  New- York. 

"  La  religion  chrétienne,  fondée  sur  la  charité,  est  «i  peu 
comprise  par  quelques-uns  de  ceux  qui  vivent  dans  votre 
voisinage,  qu'ils  s'attribuent  le  droit  de  remplacer  par  l'in- 
jure et  par  la  persécution  la  consolation  et  le  secours  qu'on 
doit  à  la  vertu  dans  le  malheur.  En  disant  ceci,  j'ai  en  vue 
ma  vertueuse  et  infortunée  amie,  Mme  W.-M.  Seton.  C'est 
elle  qui  est  la  persécutée.  Les  persécuteurs  sont  ses  proches, 
ses  prétendus  amis;  et  c'est  la  religion  qui,  par  une  déplo- 
rable inconséquence  de  leur  esprit,  sert  de  prétexte  au  ma! 
qu'ils  font.  Je  professe,  et  j'en  rends  grâces  à  Dieu,  des 
principes  qui  sont  meilleurs.  En  sus  des  ordres  que  je  vous 
ai  laissés  lors  de  mon  départ  d'Amérique,  je  vous  requiers 
de  fournir  à  Mme  Seton  n'importe  quelle  somme  elle  ré- 
clamera de  vous,  et  en  quelque  temps  que  ce  soit,  pour  ses 
besoins  et  ceux  de  sa  famille.  Peut-être  se  résoudra-t-elle 
à  venir  chercher  la  tranquillité  ou  la  retraite  chei  nous 
autres,  pauvres  in.sensés  catholiques  romains.  En  ce  cao, 
je  vous  prierai,  mes  dignes  amis,  de  lui  prêter  l'assistance 
nécessaire,  pour  laquelle  mes  dus  remerciements  et  ma 
pleine  responsabilité  vous  sont  offerts  à  l'avance,  avec  le 
plus  grand  empressement  par  moi,  votre  obéissant  servi- 
teur et  ami. 

ANTONIO  FILIOCHI. 

De  son  côté,  l'évêque  de  Baltimore  écrivait  à  Elisa;betli: 

"  Encore  que  vous  soyez  persécutée  pour  avoir  obéi  à 
ce  que  votre  conscience  vous  dictait,  et  qu'il  vous  «oit  in- 
terdit de  vous  entretenir  librement  avec  les  personne»  qui 
vous  «ont  unies  par  les  liens  les  plus  étroits  et  les  plus 
chers,  votre  exemple,  cependant,  votre  patience,  et,  je  puis 
le  dire,  votre  joie  à  souffrir,  produiront  certainement,  et 
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ont  déjà  commencé  de  produire  leur  effet  sur  la  conscience 
de  tous  ceux  qui  mettent  à  un  plus  haut  prix  le  salut  éter- 
nel que  les  intérêts  terrestres.  A  l'égard  de  votre  persévé- 
rance, je  ne  me  sens  aucune  appréhension;  mais  ma  «olliei- 
tnde  est  grande  pour  ceux  qui,  s'étant  exclus  volontair»- 
ment  de  l'enseignement  que  votre  exemple  leur  donnerait 
SI  bien,  se  privent  du  pain  de  vie.  En  pensant  k  eux,  toute- 
fois, je  me  confie  en  la  paternelle  bonté  de  Dieu,  auquel  il 
est  si  facile  d'écarter  les  obstacles  et  les  ténèbres  que  l'er- 
reur répand  sur  le  chmin  de  ceux  qu'il  a  élus. 

"  Tout  ce  que  j'apprends  et  entends  de  vous  accroît  mon 
intérêt,  mon  respect  et  mon  admiration.  Mais  gardez-vous 
de  vous  attribuer  aucun  mérite  pour  tout  ce  que  vous  avez 
fait.  Ce  qui  est  digne  d'être  loué  en  vous,  dans  l'ordre  de 
la  nature  on  de  la  grAce,  est  un  don  de  Dieu  et  lui  appar- 
tient. II  serait  au-dessous  de  la  dignité  d'une  âme  chré- 
tienne, qui  a  médité  souvent  sur  le  désordre  de  l'orgueil, 
de  s'attribuer  une  gloire  qui  n'appartient  qu'à  Dieu  seul." 

"Je  ne  finirai  pas  sans  vous  dire  que  vous  devrez  comp- 
ter sur  moi  en  toute  circonstance  où  il  serait  en  mon  pou- 
voir de  m'employer  pour  vous;  et  sans  vous  assurer  que  si 
vous  aviez  le  moindre  besoin  de  mes  encouragements,  ils 
ne  vous  feraient  pas  défaut  pour  vous  aider  à  persévérer 
dans  la  constance  que  vous  avez  montrée  au  milieu  de  vos 
épreuves." 

XVII 

Ces  secours,  ces  encouragements  pénétraient  Jlme  Seton 
de  reconnaissance.  "  En  vérité,  écrivait-elle,  (')  c'est  une 
chose  singulière  d'avoir  le  nom  de  persécutée  et  de  jouir 
cependant  des  plus  grandes  douceurs;  d'être  pauvre  et  mi- 
sérable, et  cependant  riche  et  heureuse;  délaissée,  aban- 


0)  Lettre  i  Antooio  Filicchi. 
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donnée  de  tous  les  siens,  et  cependant  chérie,  tendrement 
traitée  par  les  plus  favorisés  des  amis  et  des  serviteurs  de 
Dieu.  Je  vous  le  répète,  de  peur  que  vous  n'ayez  de  l'in- 
quiétude à  ee  sujet,  —  ce  sont  ici  mes  jours  les  plus  heu- 
reux. Quelquefois  la  pauvre  âmi,  accablée  par  cette  sue- 
cession  de  souffrances,  soupire  après  un  changement... 
En  vérité,  quand  même  je  porterais  une  chaîne  écrasante, 
quand  je  ne  vivrais  que  de  pain  et  d'eau,  je  devrais  me 
sentir  transportée  de  gratitude.  Jamais,  en  aucun  temps, 
je  ne  me  suis  trouvée  si  contente,  si  satisfaite  de  ma  posi- 
tion. J'espère  que  c'est  ici  le  temps  de  la  moisson;  chaque 
heure  amène  s(m  sacrifice." 


Abandon,  injustices,  injures,  outrages,  calomnies,  elle 
souffrait  tout  avec  joie;  mais  elle  ne  pouvait,  sans  an- 
goisse, penser  à  ce  que  deviendraient  ses  enfants,  si  la 
mort  l'enlevait. 

"  Je  ne  m'attristerais  pas  de  les  laisser  indigents,  s'ils 
gardaient  la  foi,  disait-elle,  mais  la  garderaient-ils?" 

Pour  ses  flls  qui  grandissaient,  elle  comprenait  (|uel  ])é- 
ril  extrême  il  y  avait  à  vivre  dans  un  milieu  où  le  ridicule 
et  la  calomnie  étaient  sans  cesse  jetés  sur  le  catholicisme. 
Son  regard  s'en  allait  souvent  vers  le  Canada.  Il  lui  sem- 
blait qu'ù  Montréal,  elle  trouverait  facilement  à  gagner  sa 
vie  et  celle  de  ses  enfants,  liais  Mgr  Carroll  et  tous  ceux 
qui  s'intéressaient  il  elle  s'opposèrent  à  ce  projet.  L'abbé 
Matignon,  l'un  des  saints  proscrits  français,  lui  dit: 

"  Restez  dans  votre  pays.  Madame,  car  Dieu  vent  se  ser- 
vir de  vous  pour  y  faire  une  grande  oeuvre." 

Sans  attacher  beaucoup  d'importance  îi  cette  prédiction, 
Mme  Seton  resta.  Mais  la  vie  lui  était  devenue  intolérable 
à  New- York.  Aussi  fut-elle  ravie,  quand  un  prêtre  d'un 
grand  mérite,  M.  du  Bourg  ('),  qui  venait  de  fonder  un  col- 


(1)  Plul  tard  évêque  delà  Louiaittne  ;  puis  eD  Fnnce,  Av^ue  de  Montaulian  et 
ftrchevcqae  de  Bcsanvnn. 
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lège  pour  les  jeunes  gens  à  Baltimore,  lui  proposa  d'ouvrir 
dans  la  même  ville  une  école  pour  les  jeunes  filles. 

"  Venez  chez  nous,  Madame  Seton,  lui  dit-il,  nous  vous 
aiderons  à  mettre  vos  enfants  à  l'abri  des  dangers  qui  les 
menacent  ici  Vous-même,  vous  trouverez  à  Baltimore  plus 
de  consolations  pour  votre  foi." 


XVIII 

En    effet,  Elisabeth  se   trouva  à 
sorte  de  paradis. 


Baltimore  dans  une 


"  C'est  presque  à  faire  tourner  mon  pauvre  esprit, 
écrivait-elle  à  ("écilia  Seton.  Des  messes  depuis  l'aube 
du  jour  jusqu'à  huit  heures.  Mon  appartement  si  char- 
mant, si  commode:  il  touche  presque  à  la  chapelle.  Les 
vêpres  et  la  bénédiction,  tous  les  soirs.  Tous  les  cœurs 
nous  font  des  caresses.  Dans  les  yeux  de  cha^  des  rc- 
giirds  de  bienveillance  et  de  paix."' 


Comme  l'avait  prévu  JI.  du  Hoiirg,  l'établissement  de 
Mme  Seton  prospéra.  Mais,  non  contente  de  se  dévouer 
aux  jeunes  filles  riches  qu'on  Ini  confiait,  Elisabeth  rêvait 
d'ouvrir  ses  bras  aux  enfants  pauvres  et  à  tons  les  mal- 
heureux. 

Un  matin,  après  avoir  rmunié  dans  la  chapelle  du  sé- 
minaire de  Sainte-Marie,  elle  exposait  à  Notre-Seigneur  ce 
besoin  de  son  c(eur,  quand  un  nouveau  converti,  M.  Coo- 
per,  vint  s'agenouiller  près  d'elle. 

"Ah!  très  doux  Sauveur,  dit-elle,  comme  involontai.e- 
ment,  quelles  grâces  j'obtiendrais  de  votre  bonté,  si  vous 
vouliez  seulement  me  confier  le  soin  des  pauvres  petits  en- 
fants. Voilà  M.  Cooper  qui  est  là  en  prière.  Il  a  de  l'ar- 
gent: si  vous  vouliez  lui  inspirer  d'en  donner  un  peu,  pour 
qu'on  puisse  apprendre  à  ces  pauvres  petits  à  vous  con- 
naître et  à  vous  aimer." 
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Ce  lera,  disait  un  grand  Kligienx,  l'nne  de*  joies  do  ciel 
d'apprendre  le  secret  dn  ponvoir  de  la  prière. 

Hme  Seton  n'attendit  pa«  jnsqne-là. 

Le  même  jour,  rencontrant  M.  du  Boniig,  elle  se  mit  & 
Ini  parler  de  son  dessein  de  recueillir  les  enfants  abandon- 
nés; et  continuant  sur  ce  sujet,  elle  finit  par  lui  faire  part 
de  ce  qu'elle  appelait  ses  rêveries  du  matin. 

M.  du  Bourg  l'écouta  avec  une  attention  profonde,  et, 
joignant  le»  mains,  lui  dit  tout  ému: 

"  C'est  une  chose  étrange  que  vous  n'ayez  parlé  de  ceci  à 
personne,  et  que  ce  matin  même  j'aie  reçu  la  visite  de  M. 
Cooper,  qui  venait  me  demander  par  quel  moyen  il  pour- 
rait contribuer  à  faire  élever  et  instruire  les  enfants 
pauvres.  Si  je  connaisfiais  quelqu'un,  m'a-t-il  dit,  qui  pût 
se  charger  de  cette  œuvre,  j'y  consacrerais  une  somme 
considérable."  Puis,  ajouta  M.  du  Bourg,  après  m'avoir 
expliqué  ce  qu'il  était  en  mesure  de  faire,  il  m'a  dit: 
"Croyez-vous  que  Mme  Selon  voulût  nous  seconder  dans 
une  telle  œuvre?"  (') 

XIX 

On  décida  que  Mme  Selon  commencerait  son  œuvre, 
non  à  Baltimore,  —  comme  M.  du  Bourg  l'aurait  voulu  — 
mais  à  Emmettsburg,  qui  en  est  éloigné  d'une  cinquan- 
taine de  milles.    Ce  petit  village  entièrement  catholique 


(1)  M.  Cooper  aï;p...  louait  au  meilleur  monde.  Il  avait  une  vive  intelligence,  et 
la  pikMioD  dea  voyages  t'avait  conduit  presque  aux  extrémités  du  monde  connu. 
n  nveoait  de  l'une  de  ces  courses  aventureuses  quand  il  tomba  malade  k  Paris. 
Protestant  de  nom,  il  avait  toujours  vécu  dans  la  plus  profonde  indifférence  reli- 

Pleuse.  Il  chercha  pourtant  la  consolation  à  sea  souffrances  dans  la  lecture  de . 
Ecriture.  Les  récits  de  l'Evangile  le  troublèrent  profondément  et  il  se  prit  d'amour 
pour  le  Seigneur  Jésus.  "  Que  faire  ?  où  aller  pour  devenir  son  vrai  disciple  ï  " 
Ces  pansées  le  torturaient  depuis  des  jours,  quand  il  entendit  une  voix  lui  dire  ; 
"  Je  suis  prés  de  celui  qui  me  cherche,  il  ne  dépend  que  de  toi  de  m'avoir  pour  ami.  " 
M.  Cooper  examina  les  diverses  communions  chrétiennes  avec  une  parfaite  droiture 
et  se  fit  catholique.  La  parole  de  Notre-Seignenr  au  jeune  homme  l'avait  surtout 
frappé,  et  la  charité  ne  tarda  pas  i  le  dépouiller  de  tout  ce  qu'il  possédait.  Devenu 
p*Qvre  pour  l'amour  de  Jés-js.Chriat,  il  se  fit  prêtre,  et  son  apoatolat  fut  singuliè- 
rement Déni. 
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était  eocore  comme  perda  an  milieu  des  boU  et  des  mon- 
tagnes; mais,  charmé  de  la  beauté  do  site,  M.  da  Bonrg  y 
avait  dé>à  établi  son  séminaire  Ou  Mont  Sainte-Marie. 

A  deux  milles  du  Séminaire  encore  inachevé,  M.  Cooper 
acheta  un  terrain  et  y  fit  constrnire  une  maison  (a  log- 
house)  pour  recevoir  les  enfants,  les  vieillards  et  les  in- 
firmes. Pendant  que  l'on  bâtissait,  quatre  jeunes  filles  (') 
offrirent  leur  concours  à  Mme  Seton.  Elle  accueillit  avec 
une  joie  inexprimable  les  aides  que  Dieu  lui  envoyait,  et 
Mgr  CarroU  voulut  bénir  lui-même  la  communauté  nais- 
sante. Il  en  confia  solennellement  la  direction  à  Mme  Se- 
ton, à  qui  il  donna  le  titre  de  Mère. 

La  mère  Seton,  depuis  sa  conversion  an  catholicisme, 
avait  toujours  désiré  se  faire  religieuse.  Mais  la  respons.i- 
bilité  que  Mgr  CarroU  mettait  sur  ses  épaules  sembla  d'a- 
bord l'accabler.  Le  soir  de  ce  jour-lù,  se  trouvant  seule 
avec  ses  compagnes,  elle  se  prit  à  pleurer  amèrement. 
Puis,  comme  pressée  du  besoin  de  s'humilier,  elle  se  jeta  à 
genoux  et  accusa  à  haute  voix  toutes  les  fautes  de  sa  vie. 
Après  quoi,  levant  les  mains  et  les  yeux  au  ciel,  elle 
s'écria,  tout  en  larmes;  "  Et  c'est  moi  qui  suis  chargée  de 
conduire  les  autres,  moi  si  coupable,  si  misérable,  si  igno- 
rante de  moi-même!" 

Il  avait  été  décidé  que  la  nouvelle  société  prendrait  pour 
modèle  l'Institut  des  Filles  de  la  Charité.  En  attendant 
qu'on  pût  se  procurer  une  copie  des  règles  données  par 
Saint  Vincent  de  Paul,  la  mère  Seton  et  ses  compagnes 
suivirent  une  règle  provisoire;  et,  par  dévotion  à  l'auguste 
gardien  de  Jésus  et  de  Marie,  elles  prirent  le  nom  de 
Sœurs  de  Saint-Joseph. 


(1)  La  premièra,  Mite  Cécilia  O'Conway.  éuit  tle  l'hiladelphie.  Rélotu«  de  le 
fftire  religieuse,  elle  ee  préparait  à  paeseren  Europe,  quand  le  I*.  Babad,  prêtre  fran- 
çail  réfugié  aux  Etate-Unia,  lui  parla  de  Mme  Seton  et  de  l'teuvre  qu'elle  allait 
entreprendre,  Mlle  O'Conway  fut  ti  touchée  qu'elle  abandonna  ion  deMein  et  t'offrit 
à  Mme  Seton  pour  partager  lea  travaux.  Elle  rendit  de  grande  services  à  la  commu- 
nauté naiitantc.  Après  avoir  lu  la  vie  de  ta  Mère  de  l'Incarnation,  elle  vint  à  Qué- 
bec te  faire  Ursuline. 
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Ainsi  qu'il  arrive  presque  toujours,  l'argent  donné  pour 
fonder  la  communauté  avait  été  employé  à  l'achat  des 
terres,  aux  constructions,  et  les  généreuses  femfties  eurent 
!l  endurer  ce  martyre  de  détail,  qui  se  compose  de  tons  les 
jeûnes,  de  toutes  les  privations. 

"  Mais,  écrivait  plus  tard  la  mère  Seton,  les  sœurs  s'ap- 
pliquaient à  la  mortification  avec  une  ferveur  si  grande, 
qu'on  trouvait  le  co/r  au  jus  de  carottes  et  la  soupe  au  lait 
de  beurre  une  nourriture  trop  délicate." 

Cette  âpre  pauvreté  ne  troublait  point  la  mère  Seton: 
elle  y  voyait  au  contraire  une  source  de  bénédictions. 

Le  jour  de  Noël,  comme  la  communauté  n'avait  pour  dî- 
ner que  de»  harengs  secs,  quelques  cuillerées  de  mêlasse  et 
du  pain  de  seigle;  "  Oh!  mes  sœurs,  s'écria-t-elle,  heureuse 
d'avoir  part  à  la  pauvreté  du  Sauveur,  aimons-le!  aimons- 
le!  Demeurons  toujours  prêtes  à  faire  sa  divine  volonté.  Il 
est  notre  Père!  quand  nous  serons  dans  l'éternité,  nous 
saurons  quel  trésor  il  y  avait  dans  les  souffrances." 

Malgré  la  rude  vie  qu'on  menait  à  Emmettsburg,  beau- 
coup de  postulantes  ne  tardèrent  pas  à  s'y  présenter. 

"  Que  la  Providence  est  admirable  dans  ses  vues,  écrivait 
M.  de  Cheverus  à  la  fondatrice.  Déjà  je  vois  les  chœur.'i 
nombreux  des  Vierges  qui  vous  suivront  à  l'autel.  Voici 
votre  congrégation  bénie,  qui  se  propage  dans  toute  la  ré- 
gion des  Etats-Unis;  elle  répand  au  loin  le  parfum  de  Jésu.s- 
Christ." 

Il  y  a  toujcmrs  par  le  monde  des  ûmes  capables  de  tous 
les  héroïsmes,  pourvu  cju'elles  trouvent  un  guide.  M.  de 
Cheverus  le  savait  et  Elisabeth  en  fit  la  douce  et  fortifiante 
expérience.  Elle  écrivait:  "La  perspective  qui  s'ouvre 
devant  ncms  est  vraiment  céleste.  Qui  pourrait  dire  ce 
que  j'apprends  chaque  jour  de  la  piété  de  ces  chères  âmes 
qui  ont  mis  toute  leur  joie  dans  la  croix?" 

En  attendant  que  leur  couvent  fût  prêt  à  les  recevoir,  les 
Sœurs  de  Saint-Joseph  habitaient,  tout  auprès,  une  petite 
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maison  de  fermier.  Elles  y  étaient  terriblement  à  l'étroit. 
Cependant,  en  dépit  des  gt^nes  et  des  souffrances  de  toute 
nature,  les  t-œurs  débordaient  de  joie.  Parmi  ces  dames 
accoutuniées  an  confortable  et  même  à  toutes  les  re- 
ciierihes  de  l'éléîtance  et  du  luxe,  c'était  à  qui  semblerait 
le  moins  s'apercevoir  de  tout  ce  ((iii  manquait. 

Jlais  Mgr  Carroll  déclarait  ne  pouvoir  penser  de  sang- 
froid  à  leur  situation,  et  se  demandait  avec  angoisse  si 
elles  en  sortiraient  la  vie  sauve. 


XX 


Pendant  ce  temps,  Cécilia  Seton  était  retenue  à  Nev.- 
York.  La  mort  inopinée  de  sa  belle-sœur,  Mme  James  Se- 
ton, l'avait  fait  rappeler  chez  son  frère,  où  sa  vie  était  une 
souffrance  de  tous  les  instants.  Elle  écrivait  à  sa  chère 
Elisabeth: 


"  Je  préférerais  être  toute  autre  part  ailleurs  qu'ici,  dus- 
sé-je  y  être  au  rang  de  la  dernière  des  servantes.  Si  je 
n'avais  la  ferme  foi  qu'il  y  a  un  Dieu  tout  sage  <>t  tout  puis- 
sant, pour  diriger  tous  les  événements  de  ce  monde  et  ré- 
compenser tout  ce  que  nous  y  avons  ù  souffrir,  je  ne  sau- 
rais, en  vérité,  que  penser  de  ma  situation." 

Sans  qu'on  s'en  doutât,  l'effort  continuel  dévorait  ses 
forces. 

'Jnand  ses  fanatiques  parents  s'en  ai)er(;urent,  leur  amer 
ressentiment  se  fondit.  Ils  entourèrent  la  jeune  fille  des 
pins  tendres  soins.  Ils  firent  venir  Harriet,  sa  sœur  chérie, 
qu'on  avait  éloignée,  la  soupçonnant  d'incliner  vers  le  ca- 
tholicisme. 

C'était  trop  tard.  T^e  mal  était  sans  remède.  Cécilia  ne 
devait  plus  que  languir. 

Sa  famille  repentante  ne  savait  plus  rien  lui  refuser;  et 
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elle  n'eut  qu'à  exprimer  son  désir  de  se  réunir  à  Elisabeth, 
pour  qu'on  s'empressât  de  la  conduire  à  Emmettsbnrg. 

La  joie  sembla  lui  rendre  des  forces;  on  se  reprit  à  espé- 
rer. Harriet  l'avait  accompagnée  à  Emmettsbnrg:  et  pour 
les  trois  sœurs,  cette  réunion  était  une  jouissance  aussi 
vive  qu'inespérée.  Cécilia  pressait  souvent  la  mère  Seton 
de  la  recevoir  au  noviciat:  «  Je  ne  suis  point  venue  chercher 
une  vie  d'aise  et  de  plaisir,  disait-elle,  mais  une  vie  de  péni- 
tence et  d'humiliation." 

Pour  Harriet,  le  monde  avait  bien  des  attraits  et  des 
promesses.  Sa  merveilleuse  beauté  était  l'une  des  gloires 
de  New- York;  elle  y  tenait  le  sceptre  de  l'élégance,  et  son 
fiancé,  charmant,  ardemment  aimé,  ne  cessait  de  l'y  rap- 
peler. 

Cependant  elle  prolongeait  son  séjour  à  Emmettsbnrg, 
et  dans  son  cœur  un  grand  combat  se  livrait.  Sans  exa- 
men, sans  recherche,  cette  jeune  fllle  était  arrivée  à  la 
vérité:  la  foi  lui  avait  été  donnée.  Mai»  l'amour  extrême 
qu'elle  portait  à  son  fiancé  la  retenait  dans  ie  protestan- 
tisme. Elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  sacrifier  cet  amour 
qui  lui  était  plus  que  la  vie. 

Quelques  semaines  se  passèrent  dans  ces  luttes.  Enfin, 
un  jour  que  le  saint  sacrifice  avait  été  offert  pour  elle,  s'en 
revenant  de  l'église  avec  la  mèrç  Seton,  elle  lui  dit  tout  à 
coup: 
"  C'en  est  fait,  ma  sœur,  je  suis  catholique." 
Elle  savait  que  ce  mot  allait  la  déconsidérer,  l'isoler: 
"  Ah!  j'ai  bien  réfléchi,  dit-elle  à  Elisabeth."  Et  lui  mon- 
trant une  miniature  de  son  fiancé  qu'elle  portait  toujours 
à  son  cou: 

"  Je  serai  peut-être  repoussée  même  de  lui  qui  m'est  si 
cher;  mais  je  n'hésite  plus,  j'ai  une  âme  à  sauver." 

Tout  fut  mis  en  œuvre  pour  l'ébranler,  mais  tout  fut  inu- 
tile. "  Il  me  .semble,  disait-elle,  que  j'éprouve  pendant  la 
sainte  messe,  au  moment  de  l'élévation  de  la  divine  hostie. 
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une  impression  aussi  profonde  que  si  ,«,  personne  de  Notre- 
Seigneur  était  lA  visiblement  préseni^   ' 

Elle  se  prépara  à  sa  première  con.^union  avec  une  fer- 
veur toute  céleste;  elle  écrivait  au  P.  Babad,  qui  avait  reçu 
sa  confession  : 


"C'est  mon  Dieu,  c'est  sa  main  qui  m'a  conduite  ici.  A 
cette  heure,  les  luttes  de  la  faible  nature  sont  flnies.  Les 
plus  tendres  fibres  de  n^on  pauvre  cœur  sont  déjà  coupées, 
la  blessure  est  cicatrisée.  Il  fera  le  reste.  Si  je  vols  rom- 
pre le  lien  sacré,  le  lien  si  fort  qui  me  tient  encore  attachée, 
et  qui  causera,  s'il  vient  t  être  brisé,  la  plus  vive  de  toutes 
■mes  souffrances,  ce  sera  Dieu  qui  l'aura  voulu,  et  ce  sera 
pour  mon  bonheur  éternel.  Jamais  plus  je  ne  formerai  un 
engagement  de  cette  nnture.  Je  m'efforcerai  d'oublier;  et 
je  prendrai  pour  unique  ami  Celui  qui  ne  nous  abandonne 
jamais.  A  Jésus,  je  donnerai  mon  cœur.  Je  lui  demanderai 
de  l'unir  à  son  cœur  sanglant  et  blessé.  J'ensevelirai  dans 
cet  abri,  comme  dans  un  tombeau,  mes  chagrins  les  plus 
secrets. . .  Il  faut  que  j'apprenne  à  soumettre  ce  corps  de 
péché  aux  châtiments  qu'il  mérite,  et  à  demander  cette 
grâce  fortifiante  qui  changera  toute  peine  soufferte  ici-b.is 
en  une  gloire  éternelle.  C'est  à  Dieu  que  je  veux  offrir 
toutes  mes  souffrances,  tous  mes  chagrins,  tous  mes  en- 
nuis; le  priant  de  les  unir  aux  affiiction«  que  mon  adorable 
Rédempteur  a  endurées  pour  me  sauver.  J'irai  me  mettre 
en  ««prit  au  pied  de  sa  croix;  je  le  supplierai  de  permettre 
qu'une  goutte  du  précieux  sanf  qu'il  a  répandu  rejaillisse 
jusqu'à  moi  pour  éclairer,  soutenir,  fortiaer  mon  âme  en 
cette  vie,  et  assurer,  après,  mon  salut  éternel.  Il  connaTt 
toute  ma  faiblesse  et  les  misères  de  mon  cœur;  mais  il  a 
déclaré  lui-même  que,  comme  un  père  a  compassion  de  ses  en- 
fants, il  aura  compassion  de  nous.  Quand  la  tristesse  viendra 
m'assaillir,  je  reposerai  ma  tête  sur  le  sein  de  l'innocent 
Jésus,  avec  la  ferme  assurance  qu'il  guérira  toutes  me» 
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blessures,  chacune  en  8on  temps.  Ce  soupir  d'un  cœur  affli- 
gé, ce  gémiSi^einent  qu'aucune  oreille  humaine  n'a  pu  en- 
tendre, est  écouté  du  Dieu  du  ciel;  cette  larme  silencieuse, 
inaperçue,  dédaignée,  est  recueillie  par  lui." 

La  vie  apparaissait  encore  bien  longue  à  l'aimable  jeune 
fille.    Cependant  elle  touchait  au  terme. 

Trois  mois  après  sa  première  communion,  comme  elle 
veillait  tour  il  tour,  sa  sœur  Cécilia,  dont  l'état  était  dé- 
sespéré, et  son  jeune  neveu,  William  Seton  qu'on  avait  ra- 
mené très  malade  du  collège  Sainte-Marie,  Harriet  fut  sai- 
sie d'un  mal  subir,  violent,  qui  la  jeta  entre  les  bras  de  la 
mort: 

•'  Mon  Jt'sus,  je  souffre  avec  vous,  s'écriait-elle  dans  ses 
moments  lucides;  mon  Jésus,  vous  savez  que  je  crois  en 
vous,  (lue  j'e»j)ère  en  vous,  vous  savez  que  je  vous  aime." 
Sa  mort  arriva  le  22  décembre  1809. 


XXI 

Cette  mort  si  inatendue  porta  un  terrible  coup  à  Elisa- 
beth. Ses  larmes  ue  tarissaient  point.  Pour  comble  de 
douleur,  Cécilin  ne  pouvait  tarder  i»  suivre  sa  sœur. 

"  Elles  m'étaient  toutes  deux  beaucoup  plus  chères  que 
iiioi-mi^me,  écrivait  Elisabeth,  et  nous  nous  séparons.  Cé- 
cilia va  suivre  Harriet  très  prochainement.  Pour  moi,  c'est 
une  angoisse  qui  menace  d'amener  la  complète  dissolution." 

C'est  pendant  ces  jours  si  douloureux  pour  elle  que  les 
Sceurs  prirent  possession  de  leur  maison.  Elle  était  vaste, 
agréablement  située,  mais  tout  —  même  la  chapelle  —  y 
était  d'une  primitive  simplicité.  "  L'autel  était  bien 
pauvre,  dit  un  témoin  de  la  consécration.  Il  n'avait 
(l'autre  oruemeut   qu'un   tableau  représentant   XotreSei- 
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gnenr  que  Mme  Heton  avait  apporté  de  Xew-York  et  avec 
cela  deux  petits  ebandelierH  d'arjjeDt.  On  avait  miH  alen- 
tour quelques  lauriers  sauvaf;es;  et  dans  des  vases  tout 
unis,  les  plus  simples  du  monde,  des  touffes  de  fleurs  et 
d'herbe  des  bois."  Dès  le  lendemain,  2:J  ff^vrier,  les  Kœnrs 
ouvrirent  leur  A-ole,  qui  fut  tout  de  suite  très  fri^quentée. 
rètilia  ne  quittait  plus  son  lit.  Elle  nV.vait  point  d'illu- 
sion, et  rendant  compte  de  l'état  de  son  unie,  elle  écrivait: 

"  On  me  dit  que  je  vais  me  rétablir;  mais  moi  je  pen<e 
que  le  reste  de  mon  exil  sera  très  court.  Dieu  soit  béni!  Et 
cependant,  quelle  chose  étrance!  je  suis  triste  et  abattue,  je 
soupire  après  le  moment  ofi  cette  enveloppe  m  Ttelle,  étant 
brisée,  mon  âme  ira  reposer  dans  le  sein  d<  on  Dieu;  .-n 
même  temps,  je  redoute  le  moment  (|Ui  s'api.ioche. . .  Com- 
ment en  e^t-il  ainsi?  ("est  que  je  pense  au  jujiement  qui 
suivra  la  mort.  Les  sai^ts  eux-mêmes  y  pensaient  en  trem- 
blant: moi  donc,  que  ferai-je?  Ils  se  confiaient  en  la  miséi-i 
corde  de  Dieu.  Ah!  si  je  n'avais  cette  confiance  que  m'ins- 
pire mon  Jésus,  tjue  deviendrais-je?  .le  ne  vois  souvent  de- 
vant moi  que  ténèbres  et  tristesse;  mais  c'est  alors  que 
l'ilnie  s'attache  étroitement  à  son  ailoré  Sei);neur,  étroite- 
ment, plus  que  jamais!  "' 

1er  mars. 
"  Le  mois  de  février  est  passé,  »■;  ma  ])auvre  machine 
ébranlée  est  encore  debout;  mais  je  sens  d'un  co-ur  joyeux, 
—  d'où  ce  chanfjeinent  peut-il  venir?  —  je  sens  que  je  m'af- 
faiblis tous  le»  jours,  et  je  suis  heureuse  en  pensant  que 
quelques  semaines  mettront  fin  A  tout,  (^ue  m'est  le 
monde  entier  aujourd'hui?...  Le  voilà  qui  s'évanouit 
comme  une  fumée. . .  jour,  nuit,  s<deil,  pluie,  ce  m'est  tout 
un;  mes  regards  sont  fixés  sur  le  jour  éternel.  La  souffrance 
est  devenue  mon  re])os.  .lamais  mes  nuits  ne  s'écoulent 
plus  doucement  (pie  lorsque  je  les  passe  dans  la  veille  et  le 
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malaise.  Mon  très  cher  Seignenr,  qne  toqs  êtes  bon  ponr 
mol!  Vous  avez  véritablement  exanoé  ma  prière  en  me  don- 
nant de  souffrir  ponr  vona,  afin  d'L'zpler  mes  offensets;  et  de 
pouvoir  espérer  que  l'heure  de  la  mort  étant  venue,  je  pas- 
serai de  ce  monde  entre  les  bras  de  votre  miséricorde.  Oh! 
combien  est  précieuse  maintenant  chaque  heure  du  temps 
qui  me  reste.  Pas  un  instant  n'en  doit  être  perdu!  Chaque 
pensée,  parole,  action,  ne  doit  plus  tendre  qu'à  un  seul  ob- 
jet. 

"  La  dernière  confesi^ion  que  j'ai  faite  m'a  laissée  sous 
une  impression  de  paix  que  mon  âme  n'avait  plus  connue 
depuis  le  départ  de  notre  chère,  douce  Harriet.  La  mort  ne 
m'apparalt  plus  sous  cet  aspect  effrayant.  Je  puis  main- 
tenant y  penser  avec  un  grand  calme.  Mes  souffrances  de 
chaque  jour  me  deviennent,  je  le  vois,  d'heure  en  heure,  plus 
précieuses,  bien  qu'il  m'arrive  quelquefois  de  me  sentir 
comme  épuisée,  et  même  de  souhaiter  d'être  délivrée.  Mais 
je  vois  plus  souvent  encore,  qu'an  milieu  de  mes  souffrances 
les  plus  doulonreuses,  je  prie  Notre-Seigneur  qu'il  ajoute 
encore  à  la  part  qu'il  m'a  faite,  afin  qu'il  me  purifie  et  mo 
forme  pour  lui-même.  Je  ne  saurais  m'empécher  de  croire 
que  j'approche  rapidement  du  terme  de  mon  exil.  Le  pèle- 
rinage a  été  pénible.  La  montagne  a  été  bien  rude  à  gravir 
ces  derniers  mois ..." 


S  mars. 

"  Les  jours  où  je  suis  privée  de  la  sainte  communion,  je 
ne  me  sens  plus  la  même  créature.  Je  sens  tellement  plus 
de  consolation  maintenant  qu'autrefois,  dans  mes  commu- 
nions! Selon  nos  besoins.  Il  nous  donne.  La  mort  et  l'éter- 
nité sont  constamment  devant  mes  yeux.  D'où  vient  cela? 
C'est  qne  vous  m'avez  donné  quelques  souffrances,  très 
cher  Seigneur,  quelques  souffrances  avec  quelques  ma- 
laises. . .  Vous  m'avez  fait  sentir,  6  mon  cher  maître,  la  va- 
nité dM  choses  terrestres,  et  maintenant  je  soupire  après 
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le  moment  qui  brisera  mes  liens  et  qui  me  verra  entrer 
dans  mon  repos.  Taillez,  crucifiez  ce  corps  de  péché,  qu'il 
subisse  en  ce  monde  la  peine  qui  lui  est  due,  mais  après, 
ëpargnez-moi,  ô  mon  Jésus.  A  l'heure  de  la  mort,  assistez- 
moi,  recevez-moi." 

Cécilia  languit  jusqu'au  mois  d'avril.  Elle  s'éteignit 
sans  lutte,  sans  souffrances,  en  serrant  son  crucifix  et  eu 
souriant  à  Elisabeth. 

XXII 

La  mort  d'Harriet  et  de  Cécilia  faisait  un  vide  affreux, 
à  jamais  irréparable  dans  la  vie  d'Elisabeth.  Mais  sa  don- 
leur  ne  nuisit  en  rien  à  sou  activité.  Elle  sut  s'oublier;  et, 
dans  sa  correspon(lau<'e  d'alors,  il  n'y  a  point  trace  d'un 
attendrissement,  d'un  retour  sur  elle-même.  Sa  foi  la  sou- 
tenait, elle  répondait  à  une  amie  protestante: 

"  Ma  très  chère  Harrlet,  mon  ange  Cécilia,  reposent  dans 
le  bois,  tout  à  côté  de  moi.  Les  enfants  et  plusieurs  de  nos 
bonnes  sœurs,  qu'elles  aimaient  si  tendrement,  font  croître 
des  fleurs  sur  leurs  tombes.  Le  petit  enclos  qui  les  ren- 
ferme est  l'endroit  qui  m'est  le  plus  cher  au  monde.  Je  suis 
loin  d'être  privée  d'elles  autant  qne  vous  le  pensez,  car  il 
me  semble  que  je  les  ai  toujours  près  de  moi.  Au  reste,  la 
séparation  ne  sera  pas  longue." 

De  grands  secours  lui  étaient  venus  de  ses  amis  de  Li- 
vourne;  et  son  œuvre,  bénie  de  Dieu  et  des  hommes,  pros- 
pérait au-ilelil  de  ce  qu'elle  eût  jamais  osé  espérer.  Elle 
écrivait  au  mois  de  mai: 


"  Nous  avons  eu  la  maladie  sans  trêve  dans  notre 
maison  pendant  tout  l'hiver;  et  j'ai  été  obligée  de  faire 
bien  des  frais  et  de  marcher  à  travers  toutes  sortes  de 
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difficultés,  trèe  naturelles  dan»  une  œuvre  telle  que 
celle  où  je  me  «nis  engagée.  Mais  il  semble  que  notre  adoré 
Seigneur  ait  dessein  qu'elle  obtienne  un  plein  succès,  tant 
il  y  a  engagé  de  '  sujets  excellents.  Nous  sommes  douze 
maintenant,  et  autant  attendent  leur  admission.  J'ai 
une  très  grande  école  à  surveiller,  avec  la  charge  de  don- 
ner l'instruction  religieuse  à  toute  la  contrée  environ- 
nante. Tous  ont  recours  aux  Sœurs  de  Charité,  qui  sont, 
nuit  et  jour,  dévouées  aux  malades  et  aux  ignorants.  Notre- 
saint  évêque  a  l'intention  de  transférer  quelques-unes 
d'entre  nous  à  Baltimore,  afin  qu'elles  y  accomplissent  les 
mêmes  offices  qu'ici.  La  maison  que  nous  avons  est  très 
bonne,  bien  que  ce  ne  soit  qu'une  log-house;  elle  restera  la 
maison  mère,  et  la  maison  de  retraite  dans  tous  les  cas. . . 
Il  y  a  grand  espoir  que  ce  qui  s'est  commencé  ici  soit  le 
germe  d'un  bien  immense  à  l'avenir." 

Dès  ces  premiers  mois,  la  maison  entretenait  plus  de  qua- 
rante enfants  pauvres,  et,  avant  la  fin  de  l'année,  ce  nombre 
s'était  fort  augmenté. 

William  et  Richard,  les  deux  fils  de  la  mère  Seton, 
avaient  été  admis  au  petit  séminaire  du  Mont  Sainte-Marie. 
Elle  avait  auprès  d'elle  ses  trois  filles  Anna,  Catherine  et 
Rebecca,  qui  lui  donnaient  tous  les  contentements  pos- 
sible»; l'union  la  plus  tendre  régnait  entre  les  sœurs,  et  la 
courageuse  fondatrice  ne  cessait  de  remercier  Dieu  des 
consolations  qu'il  lui  envoyait.  Elle  pressait  Mme  Sadler, 
qui  lui  semblait  incliner  vers  le  catholicisme,  de  venir  pas- 
ser quelque  tempe  à  Saint-Joseph. 


"  La  seule  pensée  de  votre  visite,  lui  disait-elle,  nous 
cause  une  joie  que  vous  ne  sauriez  imaginer.  La  solitude 
de  nos  montagnes,  le  silence  des  tombes  d'Harriet  et  de 
Cécilia,  vos  petits  enfants  courant  et  sautant  il  travers 
nos  bois,  cueillant  pour  vous  à  chaque  pas  les  fieurs  sau- 
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vages  dont  la  terrp  ici  est  couverte  (lè8  que  le  printemps 
a  paru;  le  bon  ensemible  de  notre  maison,  qui  est  très 
confortable,  très  vaste;  tout  au  bout,  it  l'extrémité  d'une 
des  ailes,  notre  chère,  chère  chapelle,  si  soignée,  si  tran- 
quille;—  là,  dans  ce  tabernacle,  habite,  comme  nous  le 
croyons,  vous  savez  bien  i/hi!  —  Et  tout  ceci  n'est  pas  un 
songe.  Il  faut  que  vous-uiêine  en  soyez  témoin,  pour 
comprenilre  comment,  depuis  le  premier  jusqu'au  der- 
nier jour  de  la  semaine,  tout  est  harmonie,  tout  est  tran- 
«luillité;  toutes  et  chacune  s'encourageant  et  se  venant  en 
aid*  l'une  à  l'autre.  Il  faut  vraiment  le  voir  pour  le  croire. 
Ix>  monde  entier  n'aurait  pu  me  persuader  que  cela  fut  pos- 
sible, si  moi-même  je  ne  l'avais  vu.  Aussi,  il  vous  est  per- 
uiis  d'être  incrédule;  mais  iiwz  Hiiilniinit,  <t  roi)):!" 

C'est  M.  Plaget,  évêque  nommé  de  Bardstown,  qui  appor- 
ta à  la  communauté  d'Emmettsburg  la  copie  demandée  des 
constitutions  données  par  saint  Vincent  de  Paul  aux  Filles 
de  la  Charité.  Après  quelques  modifications  jugées  néces- 
saires en  pays  protestant,  cette  règle  fut  acceptée,  et  il 
s'ensuivit  une  grave  difficulté  pour  Elisabeth,  car  elle  la  ju- 
geait incompatible  avec  ses  devoirs  envers  sesienfants.  Le 
monde  entier,  disait-elle,  ne  me  ferait  pas  croire  qu'un  tu- 
teur peut  remplacer  une  mère.  Si  elle  eût  été  mtiÏLS  aban- 
donnée ù  la  volonté  de  Dieu,  son  angoisse  aurait  été  cruelle. 
Elle  écrivait  il  son  amie,  Mme  Sadler: 


"  .le  songe  il  me  préparer  ))our  recommencer  de  vivre 
dans  le  monde.  Quoiqu'il  arrive,  nous  serons  toujours  sous 
la  protection  du  Très-Haut,  du  Très-Puissant.  Vraiment, 
je  serais  heureuse,  si  je  pouvais  inspirer  à  votre  chère  ilme 
autant  d'indifférence  qu'il  s'en  trouve  dans  la  mienne,  du 
moment  où  je  sais  que  pendant  le  ])eu  de  jours  que  dure  rc 
pèlerinage  terrestre,  l'adorable  volonté  de  Dieu  s'accomplit 
en   moi.    Je  le   fais,  ce   pèlerinage,  au   milieu  de   tant  de 
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larmes,  il  est  semé  île  tant  de  ei-(iix,  qu'assnriSment  la  joie 
se  tnmvera  an  bout  avec  le  repos  t^ternel. 

"lieitardez  làliaiit:  les  plus  élevés  au  ciel  ne  furentil-i 
pas  les  plus  abaissés  sur  la  ;-.Tre?  Ce  qu'ils  ont  ambitionné 
le  plus,  c'était  la  pauvreté  et  riiumiliation,  ces  compagne» 
flilWes  <le  leur  .Maître,  et  <lp  notre  Maître,  i)en(lant  sa"  vie 
toute  (le  douleur. . .  Avons  seulement  du  courage,  et  nous 
marclierous  vers  K-  ciel  ave<-  la  vitesse  d'un  bon  coursier, 
an  lieu  de  ramper  et  de  nous  traîner  dans  le  chemin.  Tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  notre  Maître  est  trop  bon,  s'il 
nous  donne  il  finir  notre  vie  comme  il  a  voulu  passer  la 
sienm»,  sans  une  jdace  on  reposer  sa  tête." 

Se  croyant  inutile,  l'humble  fondatrice  n'avait  pas  prévu 
ce  qui  arriva.  .Mgr  Carroll  et  son  conseil  la  jugeant  néces- 
saire à  la  commnnanté  tirent  un  règlement  .spécial  en  fa- 
veur d'Elisabeth,  et  par  de  sages  exceptions  lui  permirent 
de  se  donner  à  toutes  les  misères  humaines,  sans  cesser 
d'être  it  ses  enfants. 

Leur  avenir  était  pour  elle  une  source  inépuisable  d'anxi- 
étés. Xon  qu'elle  redoutAt  pour  eux  la  lutte,  la  pauvreté, 
mais  ell<>  craignait  pour  leur  foi,  si  la  mort  venait  à  l'en- 
lever. I.e  cruel  abandon  de  sa  famille,  qui  l'avait  tant  ai- 
mée, lui  prouvait  quelle  était  sa  haine  contre  le  catholi- 
cisme.   Elle  écrivait  à  .Antonio  Filicchi: 

"L'espérance,  même  si  lointaine,  que  vous  me  donnez, 
qu'il  serait  possible  que  vous  fissiez  un  voyage  en  ce  ,  „ys-ci, 
est  comme  un  rayon  de  lumière  au  milieu  de  mes  sombres 
pensées  sur  l'avenir  de  mes  pauvres  enfants.  Xon  que  je 
me  mette  en  peine  pour  leur  fortune  temporelle.  Mais  si  la 
mort  m'enlevait,  s'ils  étaient  remis  entre  les  mains  de  nos 
parents,  ce  serait  la  ruine  certaine  de  leur  croyance.  Je 
remets  tout,  soyez-en  certain,  à  Celui,  comme  vous  le  dite.-i, 
qui  nourrit  les  oiseaux  du  ciel.  Mais,  dans  l'état  d'affaiblis- 
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sèment,  «l'ébranlfiiicut,  où  est  maiiiteuaut  ma  santé,  à  peu 
jirès  détruite,  je  ue  puis  les  re^'arder  tous  les  cinq  sans 
éprouvei-  les  craintes  et  les  pressentiments  d'une  mère  qui 
n'a  de  i)ensée,  ni  de  désir  qu'en  vue  de  leur  éternité. 

"Notre  saint  Clieverus,  lorsqu'il  vint  nous  voir  l'hiver 
dernier,  a  trouvé  (lu'ils  donnaient,  eux  tous,  de  frrandes  es- 
pérances; et  il  m'a  enconrasée  à  compter  qu'il  ferait  tout 
ce  qu'il  pourrait  pour  les  protéger,  ("est  à  lui,  et  il  des 
rieurs  tels  ipie  les  c(eurs  des  l'ilicclii.  (jue  je  les  confie  en 
ce  monde.'' 


xyiii 

A  l'unanimité,  la  communauté  d'Emmettsbnr);  avait  élu 
la  mère  Seton  supérieure. 

La  rè^le  de  saint  Vincent  de  Paul  était  adoptée;  ses  pre- 
mières conii)at;nes  elles-mêmes  durent  recommencer  leur 
noviciat.  Toutes  s'y  portèrent  avec  une  a<lmirable  ferveur. 
Mais  Anna  Seton,  l'angélique,  la  délicieuse  fllle  d'Elisabeth^ 
allait  être  la  pn'inière  professe. 

La  joie  de  la  mère  Seton  fut  grande,  quand  sa  fllle  ma- 
nifesta son  désir  d'être  weur  de  Charité.  Anna  avait  alors 
seize  an»,  et  déjii  elle  était  citée  comme  une  merveille  de 
bean*',  d'amabilité  et  de  jjrAce. 

Klie  commença  sou  noviciat  avec  une  générosité  sans 
bornes,  mais  sa  santé  inspira  peu  après  de  vives  alarmes; 
et  la  crainte,  une  craiute  horrible  s'établit  dans  le  cœur 
d'Elisabeth.  Cette  enfant  de  béné<liction,  comblée  de  tons 
les  dons,  elle  lu  voyait  s'affaiblir,  se  fondre. 

Ni  ses  soins,  ni  ses  prières  n'y  purent  rien,  et,  en  deux 
mois,  la  phtisie  galopante  réduisit  Anna  il  l'extrémité. 

La  mère  ne  se  faisait  point  d'illusions  et  s'épouvantait 
de  ne  pouvoir  triompher  des  révoltes  de  sa  nature.  Ecri- 
vant il  son  confesseur,  elle  se  déclarait  "  brisée  de  se  trou- 
ver en  état  de  résistance  i)erverse,  obstinée,  sans  cesse  re- 
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naissante  à  la  volonté  divine."  "  O  mon  père,  disait-elle, 
priez  pour  «m'un  ccHur  gf'néreiix,  n'aspirant  qu'en  haut,  m>? 
soit  donné." 

l'our  Anna,  elle  ne  se  disait  pas  senlenient  résignée,  mais 
heureuse  de  mourir.  Baignée  d'une  sneur  froide,  haletante 
à  chaque  souffle,  incapable  le  plus  souvent  d'articuler  uu 
mot,  l'héroïque  enfant  ne  pouvait  souffrir  qu'on  pleurât  sur 
elle: 

"  Je  bois  mon  calice  avec  Lui,  disait-elle.  Mon  Maître 
adorable,  que  votre  volonté  soit  faite;  votre  volonté  toute 
seule.  Je  la  veux  ausbi.  Je  quitte  ma  chère,  ma  bien-aimé" 
mère,  parce  que  vous  le  voulez. . .  ma  chère  mère." 

Elle  désira  plusieurs  fois  voir  les  élèves  de  la  maison;  de 
cette  voix  sourde  et  voilée  qu'elle  avait  depuis  les  premier!^ 
jours  de  sa  maladie,  elle  s'efforçait  de  les  animer  à  l'amour 
de  Jésus-t'hHst: 

"  Mes  chères  amies,  approchez,  disait-elle;  regardez-moi 
entre  les  bras  de  la  mort. . .  qu'est-ce  que  la  beauté?. . . 
qu'est-ce  que  la  vie?. . .  Rien!  Bien!  Oh!  aimez  Dieu,  soyez 
bien  pieuses. . .  Aimez  ni,trf>  Jésus. . .  Begardez-moi  main- 
tenant... où  en  serais-je  sans  Lui?...  Vous  voyez  ma 
chère,  ma  bienaimée  mère...  Lui  seul  sait  combien  je 
l'aime.  Mais  que  peut-elle  pour  moi?. . .  Bien,  excepté  me 
fortifier  dans  l'amour  de  notre  Jésus. . .  dans  lequel  nous 
espérons  être  réunies  à  jamais. . .  Maintenant,  il  faut  que 
je  la  quitte,  elle  et  tout  le  monde. . .  et  toutes  choses. . .  Il 
faut  que  je  m'en  aille  toute  seule. . .  t'oyez  bonnes. . .  Ai- 
mez votre  Sauveur. . .  aimez-le." 


Anna  désirait  mourir  S(eur  de  Cliarité.  On  abrégea  en 
sa  faveur  le  délai  fixé,  et,  la  veille  de  sa  mort,  elle  prononça 
ses  vœux.  (Jnelques  heures  avant  d'expirer,  elle  fit  appeler 
ses  deux  petites  sœurs  et  leur  demandf  de  chanter  ces  pa- 
roles d'un  cantique  qu'elle  aimait: 
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Quand  toutM  let  puiitaocr*  de  l'tnfer  in'«nviroiinenti«iit, 

Je  ne  cnûndnus  aucun  mal, 

Tant  que  j'auiai  mou  Jéaua  pour  ami, 

Je  ne  craindrai  aucun  danger. 

Mais  les  pauvres  enfants,  suffoquées  d'émotion,  es- 
Bayèrent  en  vain  de  se  rendre  à  son  désir. 

Jour  et  nuit,  la  mère  Seton  avait  été  auprès  de  sa  ftUe; 
mais,  quand  l'agonie  commença,  elle  souffrit  que  les  reli- 
gieuses prissent  sa  place.  On  l'entraîna  à  la  chapelle,  et 
jusqu'à  ce  que  tout  fut  fini,  elle  demeura  prosternée  aux 
pied»  de  Jésus-Christ,  seul  consolateur  de  la  douleur  hu- 
maine. 

Quelques  jours  après,  la  mère  Seton  écrivait  à  Mme  Sad- 
1er: 

"  Le  départ  de  mon  ange  a  laissé  dans  mon  âme  une  im- 
pression si  nouvelle  pour  moi  et  si  profonde  que,  si  je  n'é- 
tais pas  obligée  de  vivre  en  ces  chers  petits  qui  me  restent, 
je  mourrais  en  elle,  i^aus  le  vouloir.  Certainement,  sans  le 
vouloir;  car  jamais,  par  un  acte  libre  de  ma  volonté,  je  ne 
consentirais  ù  regretter  rai-iomplissement  de  la  volonté 
de  Dieu." 

La  santé  d'Elisabeth  était  ruinée,  et,  îi  meusre  que  le 
temps  s'écoulait,  elle  semblait  plus  afTaiblie. 

Au  mois  de  mai,  elle  écrivait  à  Mme  Sadier: 


"  Le  souvenir  de  ma  pauvre  chérie  s'empare  maintenant 
de  moi  à  chaque  moment.  Sa  modestie,  aa  griue  incompa- 
rable en  tout  ce  qu'elle  faisait  ou  disait;  B(m  air  quand  elle 
relevait  tout  ù  coup  ses  yeux  baissés  et  qu'elle  faisait 
rayonner  véritablement  toute  son  Ame  jusqu'au  fond  île 
mon  Ame  —  et  c'était  lA  souvent  sa  seule  manière  d'expri- 
mer ce  qu'elle  pensait  et  ce  qu'elle  désirait  —  je  suis  si 
heureuse  maintenant  de  n'avoir  jamais  eu  A  contrarier  un 
seul  de  ses  désirs!  Ses  sentiments  si  pnr.«,  ses  façons  de 
juger  si  sages,  si  raisonnables;  la  netteté,  l'ordre  qu'elle 
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avait  dans  tons  le»  petits  objets  qui  lui  appartenaient;  son 
ingénieuse  adresse  à  réunir  IVlégauce  et  l'éeonomie  dans 
sa  mise  si  nette  «t  si  simple;  toutes  ces  clioses,  qui  faisaient 
le  bonheur  de  sa  pauvre  mire,  sont  maintenant  la  source 
intarissable  de  ses  rejjrets  et  de  son  admiration:  il  me 
semble  que  jamais  je  ne  verrai  rien  qui  se  puisse  comparer 
à  elle. . .  Si  vous  l'aviez  vue  au  moment  où  j'étais  à  genoux, 
cherchant  à  réchauffer  ses  pieds  glacés  —  ils  ont  été  glacés 
prés  de  deux  jours  avant.  —  Elle  vit  que  je  pleurais,  et  ne 
pouvant  me  cacher  qu'elle  pleurait  aussi,  tout  en  me  sou- 
riant en  même  temps,  elle  me  fit  encore  la  question  qu'elle 
m'avait  si  souvent  adressée:  "  Se  pourrait-il  que  vous  pleu- 
riez sur  moi?. . .  Ne  devriez-vous  pas  vous  réjouir?. . .  Ce 
ne  sera  que  pour  un  moment;  et  après,  nous  serons  réunies 
pour  l'éternité. . .  l'éternité!. . .  l'heureuse  éternité  avec  ma 
mère!  quelle  pensée!  "...  O'-!  le  dernier  regard  de  ses  yeux! 
comme  si  elle  avait  vu  par  delà  les  nuages ...  et  ces  chères 
mains  qu'elle  avait  jointes  et  qu'elle  a  toujours  gardées 
ainsi!!  La  chère  sœur  qui  l'a  habillée  dans  sa  robe  blanche 
a  voulu  couper  ses  manches  pour  la  laisser,  pour  ne  pas  la 
déranger,  dans  cette  position.  Il  ne  faut  pas  que  la  pauvre 
mère  en  dise  davantage.  Priez  seulement  pour  que  la  force 
lui  soit  donnée. 

"  Vous  me  croiriez,  si  vous  m'entendiez  disant  de  toute 
mon  âme:  Que  votre  rolonté  soit  faite!. . .  L'éternité,  c'était 
le  lot  de  prédilection  d'Anna.  Je  le  trouve  écrit  sur  tout 
ce  qui  lui  appartenait,  sur  ses  livres,  sur  ses  cahiers,  sa 
musique;  sur  les  murs  de  sa  petite  chambre,  partout  ce 
mot  là."  (') 


XXIV 

L'éternité!   c'était  aussi  le  mot   d'Elisabeth;   mais  elle 
n'avait  plus  le  ressort  de  ses  jeunes  années,    t'uis,  quand 


(I)  Lettre  ii  Mme  Sadler. 
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tout  soiiffi'e  en  lions,  le  besoin  d'isolement,  d'immobilité  se 
fait  fortement  sentir,  et  inexprimablement  sonmise  à  la  vo- 
lonté divine,  la  jianvre  mère  aurait  pourtant  voulu  s'ar- 
rêter il  la  résignation  passive. 

Elle  éprouvait  un  besoin  morbide  de  se  plonger  dans  sa 
douleur. 

Les  relations  ordinaire.*  lui  étaient  devenues  un  supjilice. 
Et  comme  son  devoir  de  supérieure  l'obligeait  à  l'action 
continuelle,  ce  fut  l'occasion  d'une  bitte  incessante,  hé- 
ro'ique. 

"  Je  préférerais  cent  fois  prendre  le  breuvage  le  plus 
amer,  la  médecine  lu  plus  rebutante,  et,  en  somme,  me  sou- 
mettre à  toute  espèce  de  peines  corporelles,  plutôt  que  de 
dire  seulement  une  parole  ù  une  créature  vivante,  écrivait- 
elle  it  son  directeur,  M.  Brute  de  lîémur. 

Elle  se  reprochait  ce  qu'elle  appelait  non  indl<iiic  abatlc- 

tHfllt.    (^) 

Dans  le  cœur  profondément  aimant  d'Elisabeth  la  dou- 
leur de  la  séparation  resta  horrible,  toute  vive.  "  Ce  qui  ne 
se  comprend  pas,  écrivait-elle  à  une  amie,  c'est  que  l'amour 
d'une  mère  puisse  aller  croissant  comme  fait  le  mien  de- 
puis qu'elle  n'est  plus." 

Mais,  se  rappelant  qu'elle  avait  tout  offert  à  Jésus-Christ 
pour  obtenir  le  don  de  son  amour,  elle  renouvelait  sa  gé- 
néreuse offrande  et  le  conjurait  de  couper,  tailler,  retran- 
cher, quelque  angoisse  qu'elle  dût  souffrir. 

"  Laissez  saigner  ce  cœur,  disait-elle,  laissez-le  souffrir, 
tout  souffrir,  pourvu  seulement,  ô  mon  Seigneur  bien-aimé, 
que  vous  le  formiez  pour  vous." 

O  nobles!  ô  courageuses  prières  des  saints!  et  que  l'hé- 
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(1)  M.  (le  Rémiir  eu  jugeait  autrement  :  "  II  me  semble,  tlisait-il,  «jtie,  «lana  aucune 
âme  humaine,  on  n'a  jamais  trouvé  plu»  d'élévation,  «le  pureté,  d'amour  pour  Dieu, 
pour  le  ciel  et  pour  les  cfaoses  surnatnrcUvs,  "  Mgr  CarruH,  qui  viaila  c»  lie  teitipa-là 
la  communauté  de  la  mire  Seton,  admira  tes  vintbleB  effets  delà  direction  qu'elle 
donnait  k  ses  religieiiees.  L'œuvre  ne  grandit  pas  sana  rencontrer  de  redoutables 
épreavei,  mais  aucune  nu  lui  vint  de  l'intérieur. 
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roïque  femmp  devait  encore  Rouffrir  pour  mériter  ce  bon- 
heur divin  que  l'amour  fit  vraiment  «on  œuvre  dans  son 
cœur! 

A  la  tristesse  dn  loMir,  pareille,  dit  l'Ecriture,  ù  une  plaie 
universelle,  vinrent  s'ajouter  de  rudes  tentations,  et  toute 
l'amertume  des  peines  intérieures.  Elle  écrivait  A  son  di- 
recteur, M.  Brute  de  Kémur: 

"  Oh!  si  vous  saviez  seulement  la  nioiti<:  de  mes  répu- 
gnances à  faire  une  iustrnction  ou  un  catéchisme,  —  les  dé- 
lices de  mon  cœur  autrefois,  —  il  me  semble  que  vous  pren- 
driez en  mépris  cette  lâche  et  ingrate  pécheresse.  Le  cher 
Maître  cependant  me  dit:  "  Tu  doit  faire  ceci,  et  tu  le  fera», 
uniquement  i>  cause  que  tu  sais  que  je  le  veux.  Contie-moi 
■  ton  faible  cœur,  et  ta  pauvre  tête  toute  malade,  c'est  moi 
qui  agirai  pour  toi." 

"  Quelquefois,  —  le  démon  a  des  contrariétés  si  cruelles! 
—  là  où  l'on  s'imagine  avoir  quelque  succès  bien  évident,  il 
se  montre  tout  ii  coup  et  il  dit:  "  Regarde  comme  les  voilà 
touchées,  comme  elles  t'écoutent  toutes  silencieuses  et  at- 
tentives: quel  respect,  quel  regard  d'amour!  "  Et  il  s'efforce 
de  me  distraire  de  toutes  les  manières.  La  pauvre,  pauvre 
Ame  ne  lui  accorde  pas  même  un  coup  d'œil;  elle  va  droit 
dans  le  chemin  qui  conduit  à  son  cher  Seigneur;  mais  ie 
cœur  est  si  accablé,  si  appesanti  par  ce  vil  mélange! 

"  Ou  bien,  c'est  au  réfectoire;  mes  larmes  m'échappent 
malgré  moi;  la  faiblesse,  celle  d'un  enfant  qui  viendrait  de 
naître,  s'empare  de  toute  ma  personne.  Mais  le  cher  Maître 
est  là  qui  me  dit  encore:  "  l'enses-y  donc,  si  tu  étais  là  bien 
tranquille,  pouvant  manger  toute  seule  ton  petit  morceau, 
et  de  la  qualité  que  tu  le  voudrais,  n'éprouvant  d'ailleurs  ni 
peine  ni  répugnance  ii  te  nourrir,  où  serait  la  part  que  j'au- 
rais, moi,  à  un  pareil  repas?  C'est  ici  qu'est  ta  place,  pour 
maintenir  le  bon  ordre;  pour  diriger  celle  qui  fait  ta  lec- 
ture; pour  donner  l'exemple;  et  pour  manger  joyeusement 
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le  peu  que  tu  prend»,  en  etprit  d'amour,  et  comme  »i  tu 
étal»  devant  mon  propre  ta»)ernacle.  Je  ferai»  le  r»-«te;  toi, 
fais-moi  l'abandon  de  tout,  l'abandon  de  tout."  Oui,  clier 
SeiKneur,  tout  e»t  abandonné!  Mai»  vous,  mon  ,MTe,  prie/., 
priez  continuellement  pour  la  pauvre  miBérable. 

"  Il  est  vrai,  mon  être,  mon  existence  sont  une  réalité, 
puisque  je  médite  et  que  je  parle,  et  que  je  conduis  la  com- 
munauté; et  tout  cela  avec  régularité,  résignation,  simpli- 
cité de  cœur.  Cependant  ce  n'est  pas  moi,  c'est  une  espèce 
de  machine...  Hier,  cependant,  j'avais  retrouvé  le  senti- 
ment. Ce  ne  fut  que  pour  voir  l'enfer  entrouvert  sous  mes 
pas,  et  pour  comprendre  combien  les  jugements  éternels 
«ont  terribles. . .  Je  ne  suis  qu'un  atome,  et  vous  êtes  mou 
Dieu!  ma  misère  est  mon  seul  titre  à  votre  miséricorde.  Si 
nous  nous  perdons,  la  patience  qui  nous  avait  attendus  en 
serat-elle  moins  adorable?  Mon  Ame  se  plonge  dans  l'abîme 
de  ce  mystère;  et  demeure,  en  ce»  profondeurs,  tout  obscu- 
rité. Mais,  an  dehors,  elle  joue  avec  les  enfants,  elle  se  ré- 
crée avec  les  Sœurs,  condescend  à  ttmtes  !<•»  minuties,  *e 
montre  attentive  à  tous  les  besoins,  et  agit  avec  la  liberté 
de  ce  philosophe  qui  souffrait  en  silence,  laissant  torturer 
la  machine,  pour  que  rien  ne  fût  dérangé,  disait-il,  dans  la 
beauté  de  l'ordre  général.  Hélas!  hélas!  et  en  tout  ceci  pas 
une  seule  étincelle  de  l'action  surnaturelle... 

"  Elles  sont  toutes  là  autour  de  moi,  .si  aimantes,  si  at- 
tentives au  moindre  regard  de  la  mère,  si  vivement  impres- 
sionnées par  son  sourire  ou  par  l'ombre  qui  passe  sur  son 
front  Je  frissonnerais  du  danger  que  ma  situation  inté- 
rieure pourrait  avoir  pour  elles,  s'il  n'était  pas  aussi  clair 
que  le  jour  que  c'est  là  un  de»  moyens  que  Dieu  prend  pour 
faire  avancer  son  œuvre.  Ah!  cette  œuvre,  elle  est  bien  la 
sienne!  j"étais  lelleuient  peu  faite  pour  y  contribuer... 
Triste  et  indolente  nature,  ennemie  de  tout  effort,  qui  vou- 
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driiit  u't'trt-  (|irmi  aiiiiiiul,  t-t  iiuuirir  cuniiiH-  lui,  miiiih  pcnsiT 
à  pieii!  »)  iiiDii  Dieu,  tout  fe  que  je  pni»  faire,  c'est  de  me 
proBtiTucr,  et  lie  ni'uban<l(iiiu<T  ù  voun.  (^ue  l'eut  bon  à 
voii  peiinettre  que  je  puiHite  le  faipi-. 

"Ce  ii'cKt  )iiiK  l'ànie  (pii  eHt  loupable  eu  tout  ceci:  l'esprit 
ilu  uial,  il  eHt  vrai,  eKt  trè8  nitif  ;  niain  le  bon  esprit  w  tient 
ilau»  l'anfjoisMe  au  pied  d<-  la  croix,  élevant  Heu  regards  pur 
delà  toute  cette  déHidntlon,  adorant,  se  soumettant,  aban- 
donnant tout  à  l>ii'U,  ni-  voyant  (jne  lui,  s'anéantissant  de- 
vant lui,  oubliant  toutes  les  créatures,  disant  Aitini  aux 
Mliliiiiis  (|ni  retentissent  au  ciel;  se  sentant  prêt  à  tout  mo- 
ment il  se  précipiter  jusque  dans  les  enfers  plutôt  que  d'a- 
jouter une  seule  offense  à  cette  montagne  de  péchés  que 
l'ànie  cou)iable  a  déjii  entassée  sur  les  épaules  du  Sauveur."' 

A  la  désolation  intérieure  s'ajoutèrent  des  tentations 
violentes.  L'obéissance  qu'elle  avait  vouée  avec  tant  de 
consolation  lui  devient  odieuse,  insupportable;  et  nn  amer 
sentiment  de  révolte  contre  la  Provideuce  remplit  malf^ré 
elU'  son  co'ur. 

La  mère  Seton  a  raconté  que  n'en  |)ouvant  plus  de  cette 
lutte  contre  ellenième,  elle  siu'tit  uu  jour,  de  jjrand  matin. 
Un  petit  chien  qui  l'accompagnait  souvent,  mais  que'lle  ne 
voulait  point  cette  fois,  s'étant  obstiné  à  la  suivre,  Elisa- 
beth prit  un  bâton  et  l'en  menaça.  Mais  le  chien  se  coucha 
sous  le  bâton  et  en  lécha  le  bout.  Le  bAton  ne  remuant  plus, 
écrit  Elisabeth,  il  s'approcha  en  rampant  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  atteint  les  iiiciis  cîc  s:i  llKl;tl.-^S( ,  et  se  mit  à  les  lécher 
avec  des  transports  de  joie  et  de  tendresse.  Je  fu-  si  tou- 
chée que  je  jetai  le  bâton,  et  pris  dans  mes  bras  la  fidèle 
petite  créature  que  je  couvris  de  larmes  les  plus  douces  que 
j'eusse  répandues  depuis  longtemps:  "Oui,  mon  Seigneur 
bien-ainié,  oui,  mon  maître  adoré,  disais-je,  moi  aussi  je 
baiserai  le  bâton  levé  pour  me  frapper;  moi  aussi  je  m'en- 
lacerai autour  d  s  pieds  qui  sont  prêts  à  me  fouler."  Puis, 
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«livrant  mon  livr"  ilo  prifTf»,  Icb  prciiiiiM'i'M  li^'nps  (;ui  toni- 
bèrpnt  KoiiH  mes  ycnx  furent  le»  rt-sdlutious  il'iine  âme  ilé- 
terniinf'e  il  un  total  abandon:  "  .I'ol«''ii'iii  à  la  volonté  -le 
cenx  pour  qui  je  me  «en»  le  plu»  iréloijjner.ient  ;  et,  pour 
l'amour  de  Dieu,  je  me  mettrai  »ons  le»  pied»  de  t(mt  le 
monde." 

La  mère  Setim  avait  sur  ell'  iiièiiie  un  tel  empire,  i|u"à 
l'extérieur  rien  ne  ti-aliissuit  le»  souflraucc»  de  son  ânii'. 
Pour  ton»  ceux  (pii  l'upproeliaient,  elle  fut  toujour»  un  mo- 
dèle d'amabilité  et  de  douceur. 

XXV 


Après  le  temps  fixé  pour  l'es.sai  de»  rè^le»,  dix-huit  reli- 
gieuses firent  profession.  Le  noviciat  fut  constitué  régu- 
lièrement; et,  peu  apre.s,  les  Sieur»  de  Charité  furent  ap- 
pelées à  Philadelphie  pour  y  prendre  la  direction  d'un  or- 
phelinat. L'œuvre  de  la  mère  Seton  était  fondée:  elle  allait 
se  répandre,  mais  la  fondatrice  avait  encore  à  traverser 
bien  des  douleurs. 

Pendant  la  guerre  (pie  les  Etats-l'nis  déclarèrent  à  l'An- 
gleterre, le»  religieuses  émeut  encore  à  lutter  contre  la 
plus  ûpre  pauvreté.  Jlais  la  mère  Seton  et  ses  compagnes 
ne  s'effrayaient  d'aucun  labeur,  d'aucune  privation.  La 
pau'Teté  fut  accueillie  à  Emmettsburg  comme  la  bien-al- 
mée  de  Xotre-Seigneur. 

Dans  le»  année»  ijni  précédèrent  la  chute  de  Napoléon, 
les  communications  entre  l'Amérique  et  l'Europe  étaient 
rares  et  incertaine».  Depuis  longtemps  Elisabeth  n'avait 
eu  aucune  ne  ivelle  des  Filicchi;  et  cette  privation,  si  amère 
pour  elle,  se  mêlait  i\  bien  de»  inquiétudes  et  des  souffrances 
de  cœur.  Une  chute  sur  la  glace  avait  rendu  infirme  Ki*- 
becca,  sa  dernière  enfant.  Elle  était  entre  les  mains  des 
médecins  qui,  dans  l'espoir  de  la  guérir,  lui  faisaient 
subir  dtMs  traitements  rigoureux. 
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<'atli<-fin»',  piictu'c  si  jtnii»',  «agnait  «on  pain  en  ensei- 
Knant  i-liez  le»  Sœurs.  William  et  Itichard  étaient  élèves 
an  edllèse  du  llont  Sainte-ilarie,  éloigné  seulement  d'un 
mille  <le  la  maison  Haint-Josepb.  Pour  l'extérieur,  les  ma- 
nifre»  et  les  dispositions,  elle  les  déelarait  tout  ce  que  peut 
miiliiiitcr  /(■  iKiiiriT  rinir  iI'iiik'  iiiàe.  Jlais  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
manifi'Mtaii'nt  de  vocation  pour  le  sacerdoce,  et  la  pensée 
des  danjjers  (jui  menaçaient  leur  foi  dan»  le  monde  lui  était 
devenue  un  tourment.  "  N'e  soyez  point  en  peine  de  moi,  si  c 
n'est  quand  vous  penserez  à  mes  pauvres  gar^'ons,  écrivait- 
elle,  Il  tout  hasard,  à  Antonio  Kilicelii.  Ils  sont  maintenant 
pieux  et  d'une  rare  innocence,  mais  que  cela  est  vite  per- 
du! "  Le  goût  de  William  (xmr  la,  marine  ajoutait  encore  il 
ses  craintes.  Son  angoisse  était  si  grande  qu'il  la  chute  de 
Napoléon,  quand  la  paix  fut  rendue  il  l'Europe,  elle  se  dé- 
cida il  envoyer  son  fils  aux  Kiliechi,  encore  qu'elle  n'en  eût 
lias  eu  de  nouvelles  depuis  deux  ans.  Heureusement,  les 
bcmleversements  de  l'époque  n'avaient  pas  nui  aux  deux 
banquiers,  et  ces  amis  —  comme  il  est  si  rare  et  si  doux  d'en 
avoir  —  furent  ravis  de  )a  confiance  qu'Elisabeth  leur  té- 
moignait. Ils  firent  ii  son  fils  un  accueil  parfait,  et  Filippo 
Kiliechi,  alors  très  malade,  se  ranima  pour  l'attirer  dans 
ses  bras.  (') 

William  s'empressa  d'écrire  il  sa  mère  avec  quelle  cor- 
dialité on  l'avait  re<.n.  Elle  en  fut  pénétrée  de  joie  et  de 
reconnaissance: 

"("est  continuellement  que  je  pense  il  tout  ce  que  votre 
incomparable  amitié  a  fait  pour  la  génération  entière  des 
Selon.  Mais  11  n'en  e.-it  pas  moins  vrai  que  le  souvenir  que 
j'en  ai  est  ce  qui  lient  le  plus  augmenter  ma  crainte  d'être 
indiscrète,  et  me  faire  le  plus  sentir  avec  quelle  délicatesse 
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(I)  Filippo  Filicclii  inmirut  Tannée  Buivante  ;  et,  !t  Mvonrne,  sa  mort  fnt  eBtiuiée 
une  calamité  pnblîtjue. 
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je  devais  agir  au  moment  où  je  voub  imposais  une  nourelle 
charge. 

"  Et  pourtant,  maintenant,  cette  crainte  s'efface;  puisque 
vous  avez  non  seulement  re<;u  mon  William,  mais  reçu  de 
telle  façon,  qu'il  me  dit  que  tout  ce  qui  est  possible  pour  le 
rendre  heureux,  vous  le  faites.  .Je  ne  puis  pas  cacher  à 
Notre-Seigneur,  mais  il  faut  que  je  cache  à  tous  les  yeu.\, 
les  larmes  sans  fin  qui  se  mêlent  aux  actions  de  grûces  inta- 
rissables qui  débordent  de  mon  C(Mir,  quand  je  pense  qu'il 
est  «l  l'abri  pour  sa  foi,  sous  votre  protection...  (Jue  je  l'aime 
tant,  c'est  ce  dont  je  ne  saurais  rendre  compte.  .Mais  ce 
dont  vous  êtes  cause,  mon  Antonio,  c'est  de  toute  cette 
faiblesse.  Ayez  compassion  d'une  mère  qui  est  attacht^e  à 
ses  enfants  par  des  motifs  aussi  particuliers  que  les  motif.s 
qui  m'attachent  au.\  miens.  Je  cherche  à  (apurer  tout  c,^ 
que  je  sens  pour  eux  autant  que  je  le  puis.  Xotre-Seigneur 
sait  bien  que  c'est  uniquement  leur  Ame  que  j'ai  en  vue. 

"  (Juand  William  me  parle  de  votre  bonté  paternelle  et 
des  soins  que  prend  de  lui  votre  chère  Aniabilia,  comme  si 
elle  était  une  vraie  mère,  je  sens  qu'il  n'y  a  que  Dieu  pour 
savoir  la  mesure  de  ma  joie  et  de  ma  gratitude. . .  O  bon 
auge  de  votre  mauvaise  petite  sœur,  vous  êtes  maintenant 
le  gardien  de  ce  qui  m'est  plus  cher  mille  fois  que  moi- 
même!  Si  vous  saviez  quel  bon  et  sage  et  respectueux  en- 
fant William  a  toujours  été  pour  moi,  vous  ne  me  gronde- 
riez pas  de  parler  ainsi.  A  présent  que  tous  deux,  votre 
frère  et  vous,  êtes  devenus  ses  (irotecteurs,  et  que  lui  com- 
prend si  bien  quelle  bénédiction  c'est  pour  lui  de  se  trouver 
sons  vos  ailes,  je  puis,  comme  un  pauvre  vieux  soldat  usé, 
m'en  aller  en  i)nix  prendre  mou  repos  à  côté  de  mon  Anni- 
na;  tout  ù  fait  conflante  que  les  autres  seront  protégés  et 
s<mtenus  dans  leur  religion,  ce  qui  est  tout  ce  qui  m'im- 
porte, pour  e«.\  comme  pour  moi."  (') 


(I)  Lettres  à  Antonio  Filicohi. 
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XXIV 

I/hem-e  dti  repos  n'était  pas  %enue  pour  elle.  La  dou- 
leur n'avait  pas  fini  son  leuvre  dans  son  e(Pur. 

La  maladie  de  Hébei-ta,  ([ni  durait  depuis  quatre  an», 
devint  atrocement  douloureuse  et  se  prolonfjea  longtemps. 
La  pauvre  petite  n'avait  de  soulagement  qu'en  sa  mère;  et 
pendant  les  neuf  dernières  semaines  de  sa  vie,  Elisabeth  la 
tint  nuit  et  jour  entre  ses  bra.<. 

La  patieuce  de  l'enfant  était  prodigieuse: 

"  Il  me  semble  parfois  que  je  ne  puis  plus  y  tenir,  disait- 
elle,  à  sa  mère,  mais  un  regard,  sur  mon  erncifix  change 
tout.  Oh!  mère,  que  n'a-til  pas  souffert,  lui,  quand  ses  os 
étaient  tout  brisés...  11  ne  me  laisserait  pas  souffrir  un 
seul  moment,  ce  bon  Sauveur,  si  ce  n'était  pour  mon  bien. 
Non,  je  ne  puis  croire  que  Xotre-Seigijeur  aurait  voulu 
m'envoyer  tant  de  souffrances,  si  ce  n'avait  été  pour  nu- 
faire  faire  pénitence  et  pour  me  sauver ...  Oh  !  mère,  répé- 
taitelle,  dans  l'excès  de  ses  tourments,  priez. . .  priez  pour 
ma  foi.  Pourtant,  je  ne  me  souviens  que  d'avoir  eu  deux 
fois  la  pensée  que  mes  souffrances  étaient  trop  dures.'' 


Les  larmes  de  sa  sa'ur  Catherine  lui  faisaient  mal:  "Je 
ne  m'arrête  pas  à  la  pensée  que  vous  me  laisserez  dans  ie 
tombeau,  disait-elle,  que  moi  partie,  vous  reviendrez  il  la 
maison,  toutes,  sans  moi.    .Je  regarde  là-haut." 

Et,  elle  ajoutait,  en  faisant  à  sa  mère  mille  caresses: 

"Oh!  comme  je  vais  prier  Xotre-Seigneur,  pour  qu'il  me 
laisse  souvent  venir  auprès  de  vous,  quand  vous  serez  lu, 
sans  votre  petite  Becc.  Comme  je  vais. lui  demander  de  me 
laisser  venir  et  vous  consoler." 

Avant  de  recevoir  l'Extrème-Onction,  elle  demanda  à  son 
confesseur  si  c'était  mal  d'espérer  aller  droit  au  ciel  eu 
mourant.  —  Non,  mon  enfant  bien-aimée,  répondit  le  prêtre. 
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pourvu  que  votre  espérance  nt  s'appuie  pas  »ur  vos  mé- 
rites, mais  sur  la  misérii-orde  de  Dieu  et  les  mérites  de  Jé- 
sus-Christ. —  Ah,  répondit-elle,  quels  mérites  une  pauvre 
enfant  comme  moi  peut-elle  avoir! 

Mais,  il  la  dernière  heure,  l'angoisse  la  saisit:  "Mon 
amour  a  été  si  faible,  si  imparfait,  diaait-elle.  Ma  mère, 
j'ai  été  si  peu  fidèle,  j'ai  si  mal  prouvé  mon  amour.'" 

Elle  baisait  s.ins  cesse  le  petit  crucifix  qu'elle  portait  il 
son  cou:  "Me  Ame  délaissée  se  suspend  il  toi,  lui  disait- 
elle."  Puis,  transportée  de  joie  elle  se  mit  à  chanter  un 
hymne  qu'elle  aimait:  "Allons,  levons  les  yeux,  je  verrai 
le  chemin  de  la  vie."  Elle  languit  encore  quelques  heures 
dans  des  souffrances  indescriptibles,  et  ses  cruelles  dou- 
leurs augmentèrent  jusqu'il  la  fin. 

Quand  la  sainte  enfant  eut  rendu  le  dernier  soupir,  Eli- 
sabeth lui  ferma  les  yeux;  aidée  de  l'une  des  Sœurs,  elle  la 
porta  sur  le  lit  où  la  pauvre  petite  n'avait  pu  reposer, 
même  pour  y  mourir.  Penchée  sur  son  visage  inanimé,  elle 
resta  longtemps  à  la  regarder,  il  la  caresser,  il  l'embrasser, 
répétant  avec  une  infinie  tendresse: 

"  ifa  Rébecca,  ma  Rébecca,  ma  chère  petite  enfant!... 
Puis  levant  les  yeux  au  ciel,  elle  s'écria  dans  une  sorte  de 
transport:  "  Mon  Dieu,  mon  enfant  bien-aimée  est  avec 
vous.  Elle  ne  peut  plus  vous  offenser,  et  je  vous  bénis  et  je 
vous  bénirai.  " 

Mais  ce  ne  fut  que  vingt  jours  plus  tard  qu'elle  trouva 
la  force  d'écrire  il  son  fils  William: 


21  novembre  ISKi. 

"  J[on  William,  cher  enfant  de  mon  unie,  oh!  que  ne  don- 
nerais-je  pas  pour  me  trouver  auprès  de  vous  quand  vous 
apprenilrez  la  douloureuse  nouvelle  il  laquelle  vous  ont  pré- 
paré toutes  mes  dernières  lettres!  Il  est  des  moments,  mon 
fils,  où  notre  soumission  envers  Dieu  doit  triompher  des 
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sentiments  les  plus  tendres,  les  plus  profonds  de  la  nature. 
C'est  là  ce  qui  vous  est  demandé  maintenant,  mon  bien-ai- 
mé;  car,  s'il  avait  été  donné  do  voir  notre  lîébecca  monter 
au  ciel  sous  la  forn.e  d'un  ange,  vous  ne  ponTiez  être  plus 
certain  qu'elle  est  avec  Dieu  que  vous  n'en  serez  oertnin  jiar 
lu  foi,  lorsque  vous  aurez  appris  de  quelle  sainte  mort  n(ms 
avons  été  les  témoins. 

"C'eût  été  de  notre  part  un  souhait  égoïste,  oui  égoÏNti', 
de  désirer  prolonger  ses  souffrances  et  ajourner  son  assuré 
bonheur  pour  nous  conserver  plus  longtemps  la  douce  pos- 
session de  cett(>  chère  créature.  Et  pourtant,  j"ai  perdu  fil 
elle  la  bien-aimée  petite  amie  de  mon  co'ur,  qui  lisait  en  lui 
toute  peine  et  toute  joie,  comme  en  un  livre  ouvert  .  J'ai 
perdu  l'enfant  la  plus  chérie  de  mon  ilme,  îi  cause  de  ses 
souffrances  et  de  sa  patience  Incomparable.  Toutefoi.s,  en 
ce  moment,  je  regarde  en  haut  avec  joie,  souffrant  seule- 
ment pour  vous  qui  êtes  si  loin. . .  Elle  a  dit  souvent  que  si 
Dieu  permettait  qu'elle  se  fît  voir  fi  voua,  elle  n'y  manque- 
rait pas;  mais  ce  dont  elle  se  tenait  pour  bien  assurée,  c'eit 
que  Notre-Seigneur  ne  refuserait  pas  il  son  Ame  la  douceur 
de  vous  voir.  Pour  nous,  vraiment,  après  les  grflces  cé- 
lestes dont  son  Seigneur  l'a  favorisée  en  ce  monde,  nous 
pouvons  bien  croire  qu'il  ne  lui  refuse  pli's  rien  à  cette 
heure. 

"  Il  ne  m'est  pas  possible  de  vous  donner  une  idée  de  la 
jH-rfection  de  Itébeccii  :  la  beauté  de  son  Ame,  et  même  aussi 
sa  terrestre  beauté  ont  été  croissant  chaque  jour,  jusque 
dans  les  b'  is  de  la  mort.  Votre  dernière  lettre  nous  arriva 
la  veille  d,i  jour  où  nous  l'avons  |K'i'due.  Elle  était  entrét> 
déjA  dans  sa  longue  agonie.  Je  pus  encore  lui  apporter 
vos  tendre;»  paroles:  elle  leva  les  yeux  sur  le  crucifix,  vous 
bénis.^ant  ai'ec  une  expression  de  tendresse  répandue  sur 
tout  son  visage,  et  en  même  temps  une  expression  très 
vive  de  cette  douleur  qu'elle  a  touj(Uirs  ressentie  de  votre 
absence.    Ne  pas  vous  voir,  c'est  le  seul  regret  qu'elle  ait 
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jamais  px|)i'iiné  en  quittant  ce  monde:  —  "  Ditci^-lui  seule- 
ment qu'il  vienne  vers  moi,  "  mnrmura-t-elle,  quand  déjà 
elle  n"av.;it  plus  assez  de  force  pour  supporter  d'entendre 
jiarler  de  vous  pendant  plus  d'un  instant. 

"<"est  dans  les  bras  de  sa  mère,  t'est  sur  ce  cieur  qui 
l'aimait  tant,  qu'elle  a  rendu  le  dernier  soupir.  Neuf  se- 
inaiiies,  nuit  et  jour,  je  l'ai  tenue  entre  mes  bras;  bien  .sou- 
vent, prenant  ma  nourriture  avec  une  main,  derrière  son 
oreiller,  tandis  i|u'elle  reposait  sur  mes  genoux.  Dan»  ses 
■ouffrances,  elle  ne  trouvait  ni  trêve,  ni  soulagement  qu'en 
sa  mî're  bienaimée,  en  sa  pauvre  mère.  J'étais  si  heureuse 
de  souffrir  avec  elle!  Je  n'ai  pas  eu  un  seul  moment  cons- 
cience de  fatigue  ni  de  mal.  Soyez  sans  crainte  ]H)ur  votri' 
mère,  mon  bieuaimé  William." 

"  !^on  âme  se  soutint  sur  ces  hauteurs  sereines.  Une 
force  divine  la  transportait  hors  de  ce  monde.  Au  milieu 
des  mi.sèrcs,  des  difficultés  et  des  douleurs  de  la  vie,  elle 
avait  commencé  la  vie  du  ciel: 

"  Ma  petite  chambre  a  une  fenêtre  vers  le  bois  où  mes 
bien-aimées  sont  endormies.  Je  regarde  de  ce  côté  vingt  fois 
jiar  jour,  et  mon  co-ur  se  maintient  en  haut.  C'est  par  là 
que  je  commence  le  matin,  c'est  [lar  là  (|ue  je  finis  le  soir, 
l'uis,  Ji'  me  dis:  IMus  de  douleur  maintenant!  en  haut!  en 
haut!  belles  et  joyeuses  àmea!"  (') 

XXVI 

("'est  au  mois  de  juin  1817  que  la  législature  du  Maryland 
accorda  l'cvistcnce  légale  à  la  Congrégation  des  S(eurs  de 
la  Charité.  C'est  aussi  eu  1817  (pie  I  s  catholiques  de  New- 
York,  touchés  du  bien  opéré  \y,\v  les  Sœurs  à  Philadelphie, 
voulurent  avoir  un  (U'phelinat.     Cette  ville  où  Elisabeth 


(l)  f.ttirc  â  ^!lne  iScnii. 
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avait  ét<i  mlifusenicnt  persécutée,  elle  allait  y  rentrer 
loimiie  mère  des  pauvres,  des  abandonnés;  et,  peu  aprèi» 
l'état  de  New- York  < oufla  aux  religieuses  huit  cents  en- 
fants. 

En  construisant  la  maison  d'Emmettsbupg,  M.  Cooper  et 
Mme  Seton  n'avaient  songé  qu'aux  pauvres;  mais  de  riches 
catlioliciues  avaient  demandé  aux  Sœurs  d'instruire  leurs 
filles,  et  les  suiM'rienres  avalent  jugé  qu'aux  Etats-Unis  on 
ne  iMjuvait  mieux  servir  les  intérêts  de  la  religion  et  de  la 
société  qu'en  accordant  à  la  classe  influente  le  bienfait  d» 
l'éducation  religieuse.  Dès  les  premières  années  il  y  avait 
ilonc  eu  une  académie  ù  Emmettsburg. 

A  cette  époque  <m  y  comptait  soixante-dix  élèves,  "  chères 
Ames  que  nous  aimons,  disait  la  mèii'  Seton,  et  que  nous 
pi-éi)aron8  en  silence  à  s'en  aller  dans  le  monde  faire  l'effet 
du  bon  levain." 

Son  ascendant  sur  ces  jeunes  filles  était  extraordinaire, 
et  les  trois  enfants  qui  lui  restaient  avaient  pour  elle  un 
véritable  culte.  Cependant,  malgré  le  désir  de  complaire 
i»  sa  mère,  Willmm  ne  put  triompher  de  son  goût  pour  la 
marine.    11  quitta  Livonrne  en  181T. 

"William,  écrivait  Antonio  Filicchi,  vous  reviendra 
avec  cette  lettre,  en  bonne  santé  s'il  plaît  à  Dieu;  respec- 
tueux et  tendre  flls,  et  avec  un  ceeur  que  rien  n'a  flétri,  et 
toujours,  je  l'espère,  ferme  chrétien  catholique.  Je  m'en 
remets  Si  ce  (|u'il  vous  dira  pour  tout  ce  que  vous  désireriez 
d'ailleurs  .savoir.  L'emploi  de  William  auprès  de  moi  pour- 
rait être  rempli  par  son  jeune  frère  Richard,  si  vous  pensez 
(|U'iI  y  soit  propre  et  si  la  situation  que  je  lui  offre  vous 
convient  ainsi  qu'à  lui.  Pour  ma  part,  je  me  contenterai 
d'une  bonne  volonté  et  d'une  bonne  écriture;  et  je  suis  tout 
p-êt  i>  agir  pour  lui  comme  j'ai  fait  pour  William.  Laissez- 
le  tenter  l'épreuve.  Et  par-<lessus  tout,  ma  sainte  areur, 
croyez-moi  cordialement,  dans  toute  l'étendue  que  ce  mot 
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peut  avoir,  votre  ami  le  pln«  afToetiouDé  et  le  plus  fratiT- 
ni'l." 

Kevoir  son  fila,  l'embrasser,  l'admirer  dans  la  force  c'hi- 
gante  de  sa  jeunesse  fut  pour  Elisabeth  un  bonlienr  (jue  les 
mots  n'expriment  pas. 

Elle  accepta  avec  joie  et  reconnaissance  la  gt^nére-iise  pro- 
position d'Antonio  Kilicclii,  et,  peu  après  k-  dt^part  de  Ui- 
chard  pour  Livourne,  William  entra  dans  la  marine  des 
Etats-Unis  avec  le  rang  de  miilnhipman.  De  sa  frégate  l'/«- 
di'peiidiiiire,  il  écrivait  h  sa  mère: 

"  Si  je  n'écoutais  que  mon  cœur,  aucune  joie  sur  terre  ne 
pourrait  m'éloigner  de  vous. . .  Il  y  a  un  courant  dans  nos 
destinées.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  je  ne  concevTais  pas  ce 
qui  a  pu  m'arracher  d'aupri-s  de  vous,  oe  me  i)lais  toute- 
fois à  regarder  en  avant,  vers  le  temps  où,  s'il  plaît  à  Dieu 
de  me  conserver,  je  vous  tiendrai  de  nouveau  dans  mes 
bras." 


"  II  y  a  tant  de  choses  que  votre  mère  devrait  vous  dire, 
répondait  Elisabeth  encore  toute  brisée  de  la  séparation, 
mais  elle  est  hors  d'état  de  rien  dire.  Regardez  en  haut, 
fils  bien-aimé  de  mon  âme,  levez  les  yeux  vers  ces  cieux  si 
pur'<,  vous  y  lirez  ce  que  votre  mère  voudrait  vous  <lire,  et 
vr  js  y  lirez  aussi  ce  que  vous  diraient  les  Ames  de  nos  bien- 
aimées  que  nous  avons  vues  partir. . .  Ne  me  refusez  pas  do 
vous  retrouver  lil  où  nous  ne  nous  séparerons  jamais." 

"  La  vie  est  une  mort,  en  vérité,  dans  une  séparation  si 
dure,  écrivait-elle  plus  tard.  Ce  (lu'on  appelle  la  force 
d'âme,  je  crois  que  j'en  sais  (l'Jelque  chose  en  toute  ren- 
contre; mais  celle-ci  ébranle  mon  âme  elle-même.  Et  vous 
savez  bien  pourquoi,  mon  bien-aimé;  ce  n'est  pas  tant  ii 
cause  de  cette  séparation  momentanée  si  dure  qu'elle  soil, 
mais!. . .  Dire  de  quelle  ta^on  je  vous  tiens  enveloppé  dan» 
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le  plus  profond  de  mon  cœur,  cela  est  impossible,  ni  niénic 
«le  vous  en  donner  iin<'  UUv. . .  O  mon  enfant,  mon  clici'  en- 
fant! aimez-moi!  aimoz-moi!  Vous  savez  de  quelle  mnnii-re 
et  avec  quelle  preuve." 

A  la  fin  de  rann<îe  181S,  une  fluxion  de  poitrine  mit  la  vie 
de  la  mère  Setou  en  danger.  De  cette  maladie,  il  lui  resta 
une  extrême  faiblesse,  mais  elle  n'en  fut  pas  moins,  à  l'u- 
nanimitë  des  voix,  maintenue  dans  sa  charge  de  suiH-rieurc. 

XXVIII 

L'oMivre  de  la  mère  Seton  tétait  accomjdie.  Ouvrant  le.-i 
bras  à  toutes  les  misères,  les  Sœurs  de  la  CUaritfî  allaient 
se  réi)andre  à  travers  les  Etats-Unis. 

Auprès  des  trois  enfants  que  Dieu  lui  avait  laissés,  Eli- 
sabeth jugeait  aussi  sa  tûche  finie.  Elle  disait  que  la  Pro- 
vidence l'avait  bénie  bien  au-delà  de  ce  qu'elle  aurait  pu 
espérer.  Elle  aurait  voulu  se  consumer  en  actions  de  grâces, 
et  constatait  avec  bonheur  que  l'heure  du  départ  appro- 
chait Un  jour  qu'elle  se  sentait  mieux,  elle  voulut  gravir 
encore  une  fois  la  montagne.  Elle  y  resta  longtemps  et 
éci    -it  ensuite: 

"  Seule,  cette  aprèsuiidi,  assise  sur  un  rocher,  eu  pré- 
sence d'une  des  plus  belles  scènes  de  la  nature,  j'adorais 
Dieu,  je  lui  rendais  gloire  de  sa  magniticence  et  de  sa  bont''. 
Mes  yeux  appesantis  ne  pouvaient,  il  est  vrai,  se  plaire  qu'à 
demi  il  ce  qu'ils  voyaient;  mais  l'ilme  s'écriait:  "O  Dieu,  ."> 
Dieu,  donnez-vous  vous-même:  qu'est-ce  que  tout  le  reste"?" 
Une  voix  d'amour,  une  voix  silencieuse  me  répondit:  ".le 
suis  ii  toi."  —  Ah,  tendre  Seigneur,  faites-moi  dcmeur.r 
telle  que  je  suis  maintenant,  pour  le  temps  que  vous  me 
laisserez  ù  vivre,  car  c'est  lu  le  vrai  contentement:  ne  rien 
espérer,  ne  rien  désirer,  ne  rien  attendre,  ne  rien  craindre! 
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I.a  mort,  lVternit<5. . .  Oh!  tombien  paraissent  petits  tous 
les  objets  que  poursuivent  ce»  êtres  alTairés,  empressée, 
iiveii};lés  et  déçus."  ' 

Sa  maladie  était  une  langueur,  un  épuisement  de  toutes 
lis  foi'ces.  ne  grandes  soutTranees  s'ajoutèrent  à  la  fai- 
blesse. Au  moi»  d'aofit  1S20,  elle  était  si  mal  qu'on  appré- 
hendait la  fin  d'un  moment  ù  l'autre.  Mais,  au  commence- 
ment d'octobre,  elle  se  ranima,  et  put,  chaque  jour,  se  lever 
et  passer  quelques  heures  prés  de  son  feu.  De  sa  chambre, 
elle  suivait  tout  ce  qu'elle  pouvait  des  exercices  de  la  com- 
munauté, et  continua  ainsi  jusqu'il  la  fin. 

Elle  aimait  la  visite  des  élèves,  surtout  la  visite  des 
élèves  de  l'école  <les  pauvres.  Souvent  elle  se  faisait  ame- 
ner les  pins  jeunes  de  ces  enfants  et  les  retenait  ù  jouer 
près  d'elle. 

La  pensée  de  la  vie  future  ne  la  quittait  pas. 

"  L'éternité,  écrivait-elle  à  l'une  de  ses  amies,  oh!  comme 
elle  me  paraît  proche  maintenant.  Pensez-y,  ma  bien  chère; 
pensez-y,  vous  aussi,  quand  vous  êtes  oppressée  par  l'ennui. 
Oli!  qu'il  durera  longtemps  ce  beau  jour  sans  nuit.  Puis- 
sion.s-nous  le  passer  fi  louer,  il  bénir,  à  adorer  ù  jamais. . . 

"  Je  ne  vois  plus  rien  que  l'azur  du  ciel  et  nos  autels;  tout 
le  reste  ne  mérite  pas  qu'on  y  fasse  attention.  Nous  par- 
lons tout  le  long  du  joi-  de  ma  mort,  de  la  manière  dont  il 
se  pourra  qu'elle  arrive,  comme  on  parlerait  de  toute  autre 
affaire  de  la  maison.  (Ju'est-ce,  en  effet,  autre  chose?  Que 
sommes-nous  venus  faire  en  ce  monde?  Pourquoi  nous  y 
somniesnous  attardés  si  longtemps,  si  ce  n'est  pour  cette 
dernière,  grande  et  éternelle  fin?  Elle  n.e  parait  si  simple 
quand  je  regarde  le  crucifix.  Un  cercueil,  quelques  mottes 
de  terre,  une  tombe!  Qut'lle  vie,  en  vérité!. . .  Si  je  me  voyais 
parvenue  il  la  dernière  étape  sur  ce  chemin  de  «ouffrances, 
si  j'entendais  l'écroulement  des  mura  de  ma  prison,  je  ne 
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gais  vraiment  pas  comment  je  pourrais  supporter  ma  joie. 
Mais,  dira-t-on,  vous  n'avez  donc  pas  peur  de  mourir?  Il 
est  vrai,  une  pécheresse  comme  moi  devrait  avoir  peur; 
mais  je  serais  plutôt  portée  k  craindre  de  vivre,  car  je  sais 
bien  que  chacun  de  mes  examens  du  soir  me  force  d'ajouter 
au  poids  de  ma  dette.  Je  ne  crains  pas  la  mort  moitié  tant 
que  ma  chétive  et  détestable  personne." 

Elle  soufFrait  beaucoup:  mais,  sans  les  gémissements  que 
In  douleur  lui  arrachait  pendant  le  sommeil,  on  n'aurait 
pu  se  douter  de  ce  qu'elle  endurait.  Elle  conserva  jusqu'il 
la  fin  cette  aménité,  cette  grûce  qui  rendait  son  commerce 
si  agréable. 

"Je  suis  faible,  il  est  vrai,  disait-elle;  mais  chaque  jour 
se  passe  si  calme  et  «i  heureux!  Si  c'est  lu  le  chemin  qui 
mène  à  la  mort,  rien  de  si  paisible  et  de  si  doux.  Mais,  dus- 
sé-je  en  revenir,  que  c'est  une  chose  délicieuse  de  reposer 
entre  les  bras  de  Notre-Seigneur!  Je  n'ai  jamais  si  bien 
senti  la  présence  de  ce  Sauveur  bien-aimé,  que  depuis  que 
je  suis  malade.  C'est  comme  si  je  le  voyais,  lui,  le  bon  Jésus, 
lui  et  sa  sainte  Mère,  ici,  continuellement  assis  à  mes  côtés, 
sous  une  forme  visible,  pour  me  consoler,  me  récréer,  m'en- 
courager.  Cela  vous  surprend,  disait-elle,  à  celles  qui  l'é- 
coutaient,  vous  allez  rire  de  mes  imaginations.  Celui  qui 
est  notre  tout  a  bien  des  manières  de  consoler  ses  petits 
atomes." 

Elle  parlait  souvent  du  bonheur  de  mourir  catholique;  et 
comme  Antonio  Filicchi  avait  été  le  premier  instrument 
dont  la  Providence  ;  '  'tait  servie  pour  l'attirer  ù  l'Eglise 
romaine,  ne  sachant  comment  prouver  sa  reconnaissance, 
elle  lui  avait  écrit  qu'elle  s'oiTrait  ù  Dieu  pour  souffrir  à  sa 
place  tout  châtiment  qu'il  aurait  pu  encourir  pour  quelque 
péché  que  ce  fût  en  sa  vie.  (') 


Filicchi  mourut  U  Livourue  en  1847. 
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I^H  pesret«  vt  I^h  ple„™  de  .,,„es  quj  v„„|„i,.„t  la  retenir 
ne  M,,preHHM,„„aie„,  p„i„t.  "Ha  volonté,  «a  diviaeT 
lonte."  riîpon.Iaitelle  Huavement. 

lell^îl'rr  "'"'  '"'  """>'"«»'"■<'  'l'»"-  abandonna  à  Dien 
le  8.)in  <l*  «a  conininnauK  et  de  »c„  enfantg 

av^ê'LeT!""""*    '"'"''""''  '""•  '«  "•""»'"«''  *t  tonjonr. 
avee  une  ardenr  nouvelle.    Dan»  la  nuit  dn  1er  janvier  la 

s;'r::;r '^'  ■*'  '''^"  «"^^  -"-'*'  ^^  p-^-- 

-"lilrr:'^.^;;^;^  .m.ene=  u„e  eo.„nvnnion  en.ore, 
matin.  '  ^''*"  "^  J*"""  .i'isqu'an 

t  Jm^CÏ:  '"*""-""  •"-  '""'*'"  "^^  «"-'  ^"«  '^"t  «'E- 
^  U^Hupérieur,  M.  ,>„b„i«  ,)  ,i,  ,„  ,„„  „„„,  ,  ,^  ,.„^,_^^_ 

"  U  mère  étant  trop  faible  pour  parler,  me  charge  de 

pS  a.^!^^e'""'  ""■"  '•""""*'"•"'*  "0  1"!  pardonner  les 

an  elle  ""!  ^""'  '""''"'■  "*  ""'  ""'"^'"«  '^'"^P^"» 

qn  elle  a  pu  vous  donner. 

Alors  la  mourante  éleva  «a  voix  défaillante: 

IL    '%°'T*^''*  ''''  ''^P"-^»^"-    Soy^ï  enfants  de  l'ERlise 
soyez  enfants  de  l'Eglise."  '^t'"'" . 

reurtvl '"'""''f  ""'"''*""'  ^"^  «»*  constamment  le. 

rendre  ""  '  "'•"   """   "'"••'^«'"°  1-  °«  "«^   P«"ut 

Elle  resta  dans  un  recueillement  profond,  et  se  sentant 

;:^i=n:^^^  "  --*•  ---™-"«^-  rpr-r^ 


I  Pli»  Ui-d  évfque  (le  New.  York. 
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Elle  ae  aépara  aam  peine  de  sa  chère  commananté;  lea 
■anglota  dëchiranta  de  sa  fille  Catherine  C)  ne  trooblèrent 
point  la  paix.  Elle  la  vit,  «ans  s'émonToir,  «'évanonir  do 
donlear.  La  mort  ne  lui  fat  point  amère;  cette  àme  sainte 
ae  détacha  aana  effort. 

M.  Brnté  de  Bémnr,  son  confesseur,  (*)  qn'on  avait  en- 
voyé chercher,  arriva  (umme  elle  venait  d'expirer. 

"  Qnel  air  cette  chère  morte  conservait!  Qnela  aentiments 
s'éveillaient  'à  sa  vae  dans  l'Âme  de  eelni  qui  depuis  dix- 
huit  ans  avait  su  tous  les  secrets  de  cette  vie,  continuelle 
aspiration  Ters  le  ciel  et  vers  Dieu?  Quels  souvenirs  re- 
montaient an  cœur  du  confident  de  tant  de  douleurs  qu'elle 
avait  éprouvées?  Quels  regarde  vers  le  passé  pour  l'y  voir, 
envoyant  devant  elle,  avec  tant  de  foi,  tant  d'amour,  ses 
deux  filles  et  ses  deux  sœurs,  prJ-s  desquelles,  lui,  l'ami,  le 

prêtre  allait  la  déposer  elle-même  le  jour  d'après.  O  mère! 
ô  Elisabeth!  ô  foi  profonde!  ô  piété  si  tendre!  ô  recueille- 
ment dans  l'attente  de  votre  divin  Maître,  et  dans  votre 
abandon  à  lui  d'autant  plus  parfait  à  mesure  que  votre  fai- 
blesse était  plus  grande  et  que  votre  fin  approchait!  ô  sim- 
plicité! ô  véritable  humilité  avec  tant  d'esprit!  ô  bonté  sur 
toute  bonté. .." 

La  pauvre  chambre  où  Elisabeth  a  rendu  le  dernier  sou- 
pir est  devenue  pour  ses  filles  un  lieu  sacré.  Malgré  les 
transformations  qu'a  subies  la  maison,  rien  n'y  a  été  chan- 
gé, et  sur  le  mur,  on  lit  cette  inscription: 

Ici,  à  côté  de  cette  porte,  prèg  de  ce  foiicr,  mir  une  pauvre  et 
humble  couche,  mourut  notre  chère  sainte  mère  Heton,  le  Jf  jan- 


(1)  Catherine  ee  fit  Sœur  de  la  Miséricorde  et  mourut  à  New- York  en  189*2.  Peu 
apr»-B  la  mort  de  ea  m^re,  Richard  entra  dans  la  mariue.  Eu  iH'2S,  on  renvoya  en  mis- 
sion de  confiance  k  Libéria  ot)  il  mourut  k  l'âge  de  vingt-six  ans.  William  épousa  Mlle 
Emily  Prince,  et  mourut  en  1S6S,  laissant  sept  enfante. 

(3)  Plus  tard  évê(|ue  de  Vincennes. 
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mer  1821.  EUe  mmvnU  dam  lu  pauireté,  mait  riehe  de  m  foi 
et  de  m»  bonneê  teuvres.  Nous  qui  mmuir»  «-,  enfant»,  puUnoni- 
mm»  mnriher  ntr  k»  fratr»,  et  purtr/./. r  »n  ioMr  wi  ffmu 


